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Le coupLe de Nazareth
inspiré du livre du Père Henri Caffarel,
« Prends chez toi Marie, ton épouse »



Plan :

Introduction : contempler, c’est porter son regard au-delà du visible.
Situation des personnages : le Juste Joseph ; la Vierge Marie.
Le couple de Nazareth.
Leur histoire d’amour : Fiançailles, Annonciation, Visitation, Rencontre au retour à Nazareth, Noces,
Recensement au bout de six mois, Nativité, Bergers, Circoncision, Présentation au Temple, Mages, 
Fuite en Egypte, vie cachée à Nazareth, Recouvrement au Temple, mort de Joseph, veuvage et vie 
publique, collaboration spirituelle dans la Passion, sortie des limbes des patriarches de Joseph, 
apparition de Jésus à Marie, Pentecôte et maternité ecclésiale, Assomption et attente du Jugement.

Introduction : contempler, c’est porter son regard au-delà du visible.

Le couple Joseph-Marie n’a que peu marqué la dévotion, sans doute à cause des fausses
représentations que l’on s’en ait fait : un Joseph vieux et absent, piètre figure paternelle à laquelle
s’identifier, une Marie Vierge-Mère, au point d’oublier qu’elle fut vraiment épouse…

Et pourtant, le mariage de  Joseph et Marie est un vrai mariage. Ce qui constitue le
mariage devant Dieu, c’est le libre échange des consentements. Le fait qu’il soit consommé n’est
que la preuve ordinaire que le don de soi par la parole était vrai, puisqu’il se « réalise », s’incarne.
Preuve ordinaire, mais pas fondement.

Comme prêtre, je dois dire que l’accompagnement des fiancés, et des couples mariés, est
une grande aide. En les voyant évoluer librement sous mes yeux, je contemple l’amour, l’amour
idéal qui s’incarne pauvrement, mais de belle façon. Cet amour humain est vraiment un reflet de
l’amour divin, et il est un modèle de vie sacerdotale.

Je pense que contempler le couple de Joseph et Marie nous sera d’une grande aide à tous :
c’est un modèle de vie conjugale, c’est un modèle de vie avec le Dieu de l’Alliance. Paul VI a décrit
ce couple comme étant « le sanctuaire de l’amour ».

Dans la préparation au mariage, je commence d’ordinaire par demander aux fiancés de me
raconter leur histoire d’amour, qui est le fondement du « nous » par lequel un couple s’exprime ;
ensuite seulement, je leur demande de se présenter individuellement. Ici, parce que nous ne savons
rien de leur rencontre, nous suivrons l’ordre inverse : nous présenterons d’abord Joseph, puis Marie,
puis enfin le fondement de leur couple, leur « nous » ; après quoi nous retracerons leur histoire
d’amour, qui est en fait toute leur vie, ou du moins ses évènements marquants.

Il faut, à chaque étape, que nous notions les traits saillants de la vie de ce saint couple : ce
qui nous marque, soit parce que cela trouve en nous un écho, soit au contraire parce que cela nous
étonne. Vous n’êtes pas ici en cours, mais en retraite : je ne m’adresse à votre tête que pour aller à
votre cœur. Notez ce qui s’y imprime, pour revenir ensuite dessus et l’intérioriser. Vous aurez tout
mon poly par mail ensuite si vous voulez revenir dessus intellectuellement ; disposez-vous
maintenant intérieurement de façon à ouvrir les oreilles de votre cœur.
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Situation des personnages : le Juste Joseph ; la Vierge Marie.

Il ne faut pas se méprendre : le couple de Nazareth ne peut pas être compris
indépendamment de Jésus. Bien au contraire, il n’existe que par rapport à Jésus : la Mère de Jésus,
son Père adoptif, voilà qui sont Marie et Joseph. Néanmoins, Marie et Joseph ne sont pas deux
entités juxtaposées, mais bien un couple. Car c’est précisément d’un couple que l’Enfant Jésus avait
besoin pour s’incarner vraiment, pour grandir vraiment humainement. 

Au coeur même de l’éternelle pensée de Dieu Jésus. Et inséparablement le foyer de Nazareth, car le
dessein divin requiert le concours d’un couple. Dieu, en effet, a voulu que son Fils, éternellement né de lui,
s’incarnât réellement. Et cette volonté commande tout le déroulement de son plan. Le concours d’une
femme est nécessaire, puisque c’est par la femme que tout homme vient au monde. Aussi bien Marie est-
elle inséparable de Jésus dans la pensée et l’amour éternels du Seigneur ; elle sera, entre toutes les
femmes, comblée de grâce car Dieu proportionne toujours ses faveurs à la noblesse de la mission qu’il
confie.

Jésus privé de père n’eût pas été pleinement homme. La personnalité de l’enfant et de l’adolescent
requiert, pour s’épanouir normalement, les amours conjugués d’un père et d’une mère.

Mieux - et c’est une vérité aujourd’hui bien dégagée par les psychologues -  l’enfant a besoin non
seulement de l’active affection de son père et de sa mère, mais aussi, et peut-être plus encore, de l’amour
de son père et de sa mère l’un pour l’autre.

Voilà pourquoi, de toute éternité, Dieu a conçu dans sa pensée et dans son coeur un homme, Joseph,
qu’il comblera de grâces très rares en vue de sa mission suréminente auprès de Marie et de Jésus.

Ainsi Joseph et Marie éternellement sont présents à la pensée divine, au centre de cette pensée. Les
braves gens d’autrefois disaient que les mariages sont écrits dans le ciel c’est vrai de celui-là entre tous.
Joseph est « prédestiné » avec Marie et pour Marie, Marie l’est avec et pour Joseph ; et ensemble, unis par
le mariage, ils le sont pour Jésus, pour son incarnation qui s’achèvera dans son union avec l’Église.

□ Saint Joseph : 
L’Ecriture nous dit peu de choses de lui : uniquement ce qu’il convient de savoir.

□ Joseph est de la descendance de David, donc de sang royal. Il est non seulement de la maison de
David (comme pourrait l’être un intendant royal), mais aussi de sa famille. Les rois davidiques ont
cessé de régner depuis l’Exil à Babylone (-583) ; le dernier Roi, Sédécias, s’est vu crever les yeux
avant d’être déporté. A la domination perse, succéda la domination grecque ; c’est par une révolte
armée, dont la famille Macchabée fut l’initiatrice, que les Juifs retrouvent leur indépendance (-330).
La monarchie est rétablie, mais elle n’est pas davidique : ceux qui ont le pouvoir le gardent, et
fondent leur dynastie : les Asmonéens. Les Romains conquièrent ensuite la Palestine, et, comme à
leur habitude, laissent le pouvoir en place, à condition qu’il fasse obédience et paie l’impôt. Au
temps de Joseph, nous en sommes là : la race davidique ne règne pas. Les Juifs gardent très présents
en mémoire leur généalogie, si bien que chacun sait parfaitement à quelle tribu il appartient (les
mariages inter-tribus étant restés longtemps interdits). Tout le monde attend le Messie, qui sera de
souche davidique. Car il fut promis à David que son règne n’aurait pas de fin… (Ps 131) Rares sont
ceux qui comprirent que cette promesse désignait un royaume qui ne serait pas humain, mais
divin…
□ Joseph est charpentier, donc artisan, et peu fortuné (il offre deux colombes et non un agneau à la
présentation eu Temple). Cela ne doit pas nous paraître indigne de quelqu’un de souche royale,
enfin, par pour un Juif. Car David, le premier, était berger. La vraie noblesse, c’est celle que confère
Dieu ; il la confère aux cœurs humbles et droits, qui ont foi en lui. C’est bien là le portrait du jeune
David. C’est sans doute aussi celui de Joseph. Gardons à Joseph ce je-ne-sais-quoi d’aristocratique,
de noble, de racé. « Charpentier », qu’est-ce à dire? Ni paysan, ni commerçant, mais un peu l’homme à
tout faire de tout le monde. Menuisier et charron à la fois, il fabrique des jougs, il forge et répare les socs de
charrue, il travaille à construire et à entretenir les maisons. Il a donc affaire aussi bien au paysan qui veut
être «dépanné » sur l’heure parce que le joug est cassé ou le soc tordu, qu’à la femme qui vient acheter un
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coffre ou un boisseau, au boulanger qui veut un nouveau pétrin, ou au maçon qui a besoin de montants et
de linteaux pour ses portes. De tous ces travaux du bois et du fer, retenons surtout ce qu’ils ont appris à
Joseph par son métier, il est celui qui connaît le prix des choses et du temps, la valeur d’une peine
d’homme, la résistance du matériau, la dignité du travail bien fait par là, il rejoint une autre noblesse et une
autre sagesse. Et par son métier encore, par le défilé incessant des clients, il est à un carrefour de contacts
sociaux, il s’enrichit de la connaissance multiple des désirs, des besoins, des ambitions, des soucis, bref de
tout ce qui est en l’homme.

□ Joseph est un Juste. « Dans l’Ancien Testament, ce terme désigne la vertu morale que  nous
connaissons (le respect des droits d’autrui), mais élargie et sublimée dans le respect des droits de
Dieu, et donc dans l’observance intégrale des droits de Dieu. En ce sens, le « juste » met un
véritable point d’honneur à obéir scrupuleusement aux moindres articles de la Loi, image terrestre
de l’intégrité, de la « justice » même de Dieu dans le gouvernement des hommes. » Le futur époux de
Marie est d’abord un « juste », un homme de « justice». Dans l’Ancien Testament, ce terme désigne la vertu
morale que nous connaissons (le respect des droits d’autrui) mais élargie et sublimée dans le respect absolu
des droits de Dieu, et donc dans l’observance intégrale des commandements. En ce sens, le « juste » met
un véritable point d’honneur à obéir scrupuleusement aux moindres articles de la Loi, image terrestre de
l’intégrité, de la « justice » même de Dieu dans le gouvernement des hommes «Quiconque est juste observe
le droit et la jus lice, ne lève pas les yeux vers les idoles, n’opprime personne, Tend ce qu’il a pris en gage,
ne commet pas de rapines, donne son pain à l’affamé et couvre d’un vêtement celui qui est nu, se conduit
selon mes lois et observe mes coutumes pour agir selon la vérité... Un tel homme est vraiment juste, oracle
de Yahvé» (Ez 18, 5-9).

En un sens plus profond, et qui se développe surtout après l’Exil, la « justice » de l’homme devient
l’écho et le fruit de la merveilleuse délicatesse avec laquelle Dieu, non content de gouverner ses créatures,
les comble de biens. Alors la justice coïncide avec la miséricorde « Yahvé est Justice et pitié, notre Dieu est
tendresse; Yahvé défend les petits; j’étais faible, et il m’a sauvé » (Ps 116, 5-6). Nous sommes loin d’un
respect formel de la Loi, d’un légalisme sans âme. Joseph est « juste » parce qu’il s’applique sans cesse à
rencontrer l’amour dans la Loi. Sa « justice » est donc une attitude constante de silence et d’écoute devant
Dieu, une volonté inconditionnelle de vivre selon Dieu, et c’St pourquoi il deviendra plus tard le grand
modèle des âmes contemplatives.
□ La synthèse de ces trois caractéristiques nous renvoient la figure d’un anawim, d’un pauvre de
Dieu, de quelqu’un qui s’appuie sur Dieu en tout. « Il s’agit d’une humilité, d’un abandon sans
réserve à Dieu, d’un refus de s’appuyer sur les seules forces humaines pour se confier à la toute-
puissance divine. » En Joseph, se résume donc ce qu’il y avait de plus pur dans la justice, la sagesse, la
«pauvreté » des hommes de Dieu de l’Ancien Testament. Ne nous laissons pas tromper par le silence et
l’obscurité où il s’abîme. D’autres ont été plus célèbres, aucun n’a été plus grand. Dieu a préféré qu’il meure
à l’action et à la parole pour être voué corps et âme à Marie et à Jésus. Ainsi voit-on des hommes promis à
la gloire de l’intelligence ou du pouvoir s’enfouir dans un monastère où ils seront oubliés La vie
contemplative n’est pas le refuge des inadaptés, des malingres, des peureux, des pense-petit ; elle est une
solitude peuplée de Dieu, où seul compte l’unique nécessaire Dieu a choisi cette part pour Joseph, et elle ne
lui sera point ôtée. C’est, peut-on penser, pour cette qualité spirituelle, autant que pour son lignage,
que Saint Joseph fut choisi de Dieu pour être l’époux de Marie. N’allons pas penser que la
‘vocation’ n’existât que pour Marie, appel à devenir la Mère de Jésus. Saint Joseph a été élu de
Dieu, et appelé par Lui (dans un songe) à devenir le père adoptif de Jésus. Cette responsabilité, c’est
non moins qu’être une figure adéquate du Père des Cieux. Et Jésus savait mieux que quiconque ce
que cela signifiait. En choisissant Joseph, on doit comprendre que cet homme renvoyait une bonne
image de Dieu le Père. Pour ce qui est du couple formé par Joseph et Marie, je crois qu’il faut lui
appliquer les caractéristiques du mariage chrétien, du mariage sacramentel : être figure de l’amour
de Dieu pour son peuple (libre amour fidèle, indissoluble, fécond ; on pourrait ajouter attentionné,
prévenant).

□ Sainte Marie : 

Nous avons parlé de la discrétion de Saint Joseph, et de la discrétion sur Saint Joseph. Eh
bien, nous pouvons dire que nous n’en savons pas tellement plus sur Marie, sur la jeune Marie. La
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tradition nous rapporte le nom de ses parents, Anne et Joachim. Mais que savons-nous de plus sur
Marie ? Qu’elle est de Nazareth, vierge (‘jeune fille’ en hébreux ne veut pas dire autre chose…), et
fiancée à Joseph. Le fait qu’elle soit vierge, ou plus exactement vierge-et-mère, est important : c’est
la réalisation de la prophétie dite de l’Alma, en Isaïe 7. Sans doute savait-elle que le Messie était sur
le point de venir (prophétie de Daniel). On ne s’étonnera pas de la voir posséder l’Ecriture, et tout
comprendre de ce que lui dit l’Ange Gabriel. Et pourtant, ce qui est étonnant, c’est qu’une femme
en sache autant, alors que seuls les garçons reçoivent l’instruction. Elle a donc eu une instruction
religieuse poussée. Il est incertain de fixer son appartenance, mais on s’accorde pour dire que ses
parents sont, l’un de la tribu davidique de Juda, et l’autre de la tribu sacerdotale de Lévi. Peut-être
que son instruction religieuse viendrait de là. Maria Valtorta (mystique) la décrit comme ayant été
élevée au Temple de Jérusalem après la mort de ses parents (qui l’auraient eue miraculeusement sur
le tard).

Le trait le plus marquant  de la personnalité de Marie est contenu dans sa réponse à l’Ange
Gabriel : ‘je ne connais pas d’homme ; j’ai fait vœu de virginité’. 

De la famille, de la naissance, de l’éducation, des parents et de l’ascendance de Marie nous ignorons
tout, comme si le Seigneur voulait que nous considérions en elle, plutôt que l’enfant de la terre, l’enfant de
Dieu.

Une chose est sûre cependant, certifiée par les Écritures, confirmée solennellement par l’Église Marie
avait voué à Dieu sa virginité. Mais là se limitent les certitudes.

Prétendre retracer son itinéraire spirituel serait téméraire. Tentons seulement de relever quelques
signes.

Dès sa petite enfance, celle dont nous savons qu’elle est immaculée, sans aucune connivence avec le
péché, aimait son Dieu d’un amour totalement pur qui ne rencontrait en elle ni hésitations ni lenteur.

Au fur et à mesure que se développait sa personnalité humaine, elle prenait une conscience plus claire
des exigences de cet amour en son âme.

Sans aucun doute, Dieu avait-il toujours été pour elle plus « aimable » que tout, seul aimable en un
sens. Mais la conscience qu’elle en eut évolua et sa réponse se transforma au cours des années. Pour la
petite fille vivant l’expérience de l’amour de ses parents envers elle, et du sien envers eux, son amour pour
Dieu prenait le visage de la tendresse filiale. En grandissant elle découvrit d’autres formes d’amour. Un jour,
certainement, apparut en son coeur d’adolescente un sentiment nouveau: l’amitié, cet amour réciproque
entre deux êtres qui trouvent leur joie l’un en l’autre et mettent en commun leurs richesses intérieures. Cette
nouvelle possibilité du coeur lui fit faire un nouveau progrès dans l’amour pour son Dieu. Entre une fille et
son père de la terre on voit bien parfois éclore une amitié pourquoi ne serait-ce pas possible dans les
relations avec Dieu ? L’Écriture n’enseigne-t-elle pas que « Yahvé parlait à Moïse face à face, comme un
homme converse avec son ami » (Ex 33, 11)

Par la suite, lorsque Marie découvrit en son corps et en son coeur qu’elle pourrait devenir épouse et
mère, une audacieuse pensée lui vint. Pourquoi n’y renoncerait-elle pas par amour pour son Dieu? En
méditant les Écritures, en effet, elle avait appris que, pour honorer la souveraine Majesté, les hommes ont
toujours offert en sacrifice ou les fruits de la terre ou d’autres biens précieux. Son âme de jeune fille se
remémorait avec enthousiasme tous les sacrifices rapportés dans la Bible depuis la lointaine offrande d’Abel
le juste jusqu’à cet holocauste d’un agneau sans tache, immolé au Temple de Jérusalem, chaque matin et
chaque soir. En même temps elle se rappelait les véhémentes apostrophes lancées par les prophètes contre
les sacrifices menteurs : « Que m’importent vos innombrables sacrifices, dit Yahvé, je suis rassasié des
holocaustes de béliers ... » (Is 1,11). Elle comprenait alors que Dieu préfère, à l’immolation des animaux, le
sacrifice tout intérieur d’un coeur aimant. Aussi à la lumière de l’Esprit Saint saisit-elle qu’il n’y a pas pour un
être humain de plus noble usage de sa liberté que de se donner soi-même et en totalité à Dieu, que de lui
abandonner tous les droits sur sa vie, et, en signe de ce don, de lui consacrer sa virginité. Elle le comprit.
Elle le réalisa.

Ce fut d’une audace extraordinaire, car jusqu’alors toute femme israélite savait que, pour honorer Dieu,
il lui fallait aspirer à la maternité, cette maternité qui assurait l’accroissement du peuple élu et qui, un jour,
devait donner naissance au Messie tant désiré. Qu’une jeune fille, fervente entre toutes, rompe avec la
tradition immémoriale, s’engage sur une voie nouvelle, cela a de quoi surprendre. Oui, mais un coeur aimant
a des raisons que la raison ne connaît pas.

Cette audace se doubla d’un abandon à Dieu singulièrement confiant, étant donné que la société juive
n’accordait pas de place à la virginité. Mais, Marie n’en douta pas, Dieu certainement lui rendrait possible la
fidélité à son engagement.
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Comment celle qui avait découvert l’éminente grandeur de la virginité put-elle accéder à la demande de
Joseph lui proposant le mariage? Serait-ce seulement parce que les moeurs du temps l’imposaient? Cette
hypothèse est décevante. On n’imagine pas Marie entrant dans le mariage à contrecoeur, comme dans un
pis-aller. Elle dut certainement voir dans la demande de Joseph une volonté de Dieu. La seule question
qu’elle se posa, et qu’elle lui posa, fut celle-ci Pourra~t-elle rester vierge dans le mariage? Autrement dit,
Joseph accepte-t-il de s’engager lui-même dans cette voie de la virginité? — S’il ne l’avait pas envisagé
jusqu’alors, son oui à la proposition de Marie est bien la plus haute preuve d’amour envers elle, en même
temps qu’envers Dieu, qu’il ait pu lui donner.

Ainsi Marie ne vit pas de contradiction entre son engagement de virginité et ce mariage. Vierge, elle ne
s’appartient plus, elle est à Dieu, et Dieu qui dispose d’elle l’engage dans un mariage, dont, il est vrai, elle ne
peut encore saisir l’admirable destinée. Que sa volonté soit faite! Chacun des époux n’aura pas de désir plus
vif, d’ambition plus ardente que d’aider l’autre à progresser dans l’appartenance sans réserve à Dieu.

Ils se marièrent. On estime assez généralement que Joseph devait avoir dix-huit ans et Marie, quatorze
ans. Quel extraordinaire jeune couple Extraordinaire, non seulement par ses qualités humaines et
surnaturelles, mais par son mystère. Ce sont les deux êtres les plus parfaitement consacrés à Dieu qui
jamais vivront sur terre, et en même temps les plus parfaitement mariés, unis par le plus parfait amour. Au
service de la plus admirable fécondité. Car cet amour ne sera pas un monde clos il sera tout orienté, sans
qu’ils sachent encore comment, vers le salut des hommes.

Quoi qu’il en soit du rite par lequel les Juifs, au temps de Jésus, contractaient mariage, Joseph et
Marie, chacun pleinement libre et consentant, se donnèrent l’un à l’autre et pour toujours, fermement
décidés à rester vierges dans le mariage. — C’est le consentement, en effet, qui fonde le mariage au dire de
saint Thomas et de toute la théologie à sa suite. A condition de voir dans ce consentement « l’union
indivisible des esprits » ou, selon une expression aujourd’hui préférée, le don des personnes, total, exclusif,
définitif.

Cette dernière façon de dire a le mérite de bien souligner que, dans le mariage, l’homme et la femme
engagent la totalité de leur être, âme et corps, d’où s’ensuit une totale appartenance réciproque.

Le couple de Nazareth :

Que l’amour tienne la place d’honneur dans le mariage de Joseph et de Marie, nul n’en saurait douter.
Mais comme on se sent maladroit pour oser en parler Faudrait-il se contenter d’affirmer: ils s’aiment de
l’amour le plus parfait qu’on puisse imaginer, comme aucun couple ne s’aimera jamais, et puis se taire — le
silence étant le meilleur moyen de célébrer un tel amour? Oui, si l’on ne savait rien de leur amour. Mais est-
ce bien prouvé? Sans paradoxe, on peut dire que leur amour nous est mieux connu que tout autre. Pour
deux raisons. D’abord parce que, l’élan du coeur n’étant chez eux freiné par aucune pesanteur, nous
sommes assurés, en prolongeant nos élans les plus purs, d’approcher un peu de leur mutuelle dilection. Et
aussi parce qu’ils sont l’un et l’autre sous la mouvance de l’agapè (l’amour de charité), cet amour divin que
Dieu communique à ses enfants. Or ce qu’on peut appeler la psychologie de l’agapè nous est bien connu
grâce aux écrits du Nouveau Testament, et très spécialement ceux de saint Paul et de saint Jean.

Ainsi nous avons deux voies d’accès — l’amour humain et l’agapè — à cette réalité mystérieuse et
étonnamment radieuse l’amour conjugal des deux êtres les plus parfaitement consacrés à Dieu. Avançons
avec humilité, foi, révérence extrême.

Marie aime. - Depuis toujours, l’amour de Dieu avait pris possession du coeur de l’immaculée. Que l’on
pense aux sentiments les plus purs et les plus véhéments des âmes juives les plus ferventes, à ceux des
plus grands mystiques chrétiens, on sera encore bien loin de la qualité d’adoration, d’amour, de désir de
Dieu qui flambent en cette âme exceptionnelle. Elle est toute à Dieu. Dieu est tout pour elle. Mais on se
tromperait singulièrement en imaginant Marie accaparée par Dieu, aveugle à toute la création, indisponible à
ceux qui l’entourent. Le Seigneur ne confisque pas les coeurs qui se consacrent à lui. Ce Dieu auquel elle
est unie, qui vit en elle, lui communique son propre regard et son propre amour sur les êtres. Comme la
création lui paraît belle I Et comme elle sait rejoindre au fond de chaque être, si cachée qu’elle y soit, la
pensée éternelle de Dieu sur lui Et comme elle l’aime, cette pensée divine!

Qu’on essaye donc d’imaginer l’émerveillement qui surgît en elle lorsque son regard se posa sur Joseph,
ce jeune homme que Dieu avait comblé de sa grâce. Déjà, pour les êtres frustes et pécheurs, la naissance
de l’amour est comme un printemps du coeur: les sources alors délivrées chantent; tous les bourgeons
éclatent! Combien vif et joyeux dut être l’amour de Marie pour Joseph quand elle comprit qu’il lui était
destiné, que Dieu lui en faisait don! Combien fervente, son action de grâces envers son Seigneur!
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Un très parfait amour conjugal prend possession d’elle. Il est fait, à la fois, de don et d’accueil, il
s’épanouit dans la joie sans cesse nouvelle du dialogue et de l’échange, il aspire à l’unité comme à sa
plénitude.

Son amour pour Dieu ne rend pas plus indisponible le coeur de Marie que son amour pour Joseph ne la
distrait de son Dieu: cet élan qui l’emporte vers son époux, elle a conscience qu’il la fait communier à
l’amour de Dieu. Saint Jean dira plus tard: « Quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu » (1 Jn 4,7). Et,
en effet, elle connaît Dieu, elle fait l’expérience que Dieu est amour en participant à l’élan d’amour que Dieu
porte à Joseph et qui sourd au plus profond d’elle-même. Comprenant vitalement de quel amour Dieu aime
Joseph, elle entrevoit, par le fait même, de quel immense amour Dieu aime les hommes. 

Marie est aimée. — Elle aime, mais en même temps elle est aimée. Elle s’ouvre, radieuse, à l’amour qui
se révèle sur le visage, dans le regard et les paroles de Joseph , a cet amour qui vient a elle comme une
réalité infiniment discrète et forte, comme l’offrande merveilleusement pure d’un être qui ne retient rien, qui
se donne sans réserve aucune. Ainsi elle fait tout à la fois l’expérience de Dieu se donnant par elle à
Joseph, et l’expérience de Dieu se donnant à elle par Joseph.

Ouvrant son coeur et ses bras à Joseph, c’est à Dieu qu’elle les ouvre: D’un même mouvement elle s’en
remet et à Joseph et à Dieu.

Elle s’en remet à Joseph il sera sa force. Elle sera sa paix. Il prendra soin de sa virginité comme du trésor
d’un prix infini qu’il lui faut faire fructifier. Elle prendra soin de sa sainteté, non moins que de son bonheur.
Elle aspire de tout son être à coopérer à la perfection de celui qu’elle aime : c’est pourquoi elle se donne à
lui tout entière, lui apportant toutes les richesses de la nature et de la grâce. En même temps, comme jamais
épouse ne saura le faire, elle s’abandonne sans réticence à la joie d’être aimée. Et sa joie fait la joie de
Joseph. Et leur joie commune fait la joie de Dieu.

Ils s’aiment. - Comme tout amour, le leur aspire au repos dans la communion des âmes, et s’y accomplit.
Leur lien, leur lieu de rencontre, c’est Dieu lui-même. C’est en lui qu’ils sont un, c’est à lui qu’ils communient
en communiant l’un à l’autre. S’ouvrir à lui ensemble, se donner ensemble, vivre de lui ensemble, se taire
pour adorer ensemble : tel est le secret de ces veillées qu’au soir de ses journées laborieuses le charpentier
de Nazareth passe auprès de sa jeune épouse.

Et quand on sait qu’ils ont vécu quelque trente ans dans la plus étroite intimité, on s’essaye, en vain
d’ailleurs, à imaginer quelles cimes vertigineuses de sainteté ils ont gravies en s’entraidant, en s’entraimant.

En ce domaine de la sainteté, l’Immaculée était la première. Mais Joseph, loin d’être accablé par cette
supériorité, s’émerveillait des « grandes choses » que Dieu opérait en elle. Chaque jour, elle entrait plus
avant dans l’intelligence du mystère de Jésus. Elle y entraînait avec elle l’époux que le Seigneur lui avait
confié. Elle inaugurait auprès de lui son rôle de médiatrice. La joie de Joseph était grande de lui devoir
toujours davantage. Alors qu’au plan de la direction du foyer il était, lui, le chef et le père, au plan de la grâce
elle exerçait envers lui une maternité spirituelle à laquelle le coeur empressé et humble de Joseph se faisait
tout accueil.

Va-t-on penser qu’un amour situé à une telle altitude est bien inhumain? Comme si l’  « agapè »
évacuait les sentiments humains Il n’est que de regarder Jésus Christ — sa tendresse envers les gamins de
Palestine, sa douleur déchirante devant le tombeau de son ami Lazare, son infinie pitié en présence des
foules affamées pour comprendre que l’ « agapè » chez ses parents comme chez lui, loin de déshumaniser,
fait éclore et s’épanouir jusqu’à la perfection toutes les possibilités du coeur.

Ceux qui oublient que Marie, lors de l’Annonciation et l’Incarnation, est unie à Joseph par un lien
indissoluble, comprennent que Jésus est donné par Dieu à la virginité de Marie seule. En réalité c’est à leur
mariage virginal qu’il est donné.

Jusqu’à la visite de l’Ange, ils se savaient mariés de par la volonté de Dieu mais leur amour était comme
habité par une indéfinissable interrogation. Voici maintenant qu’ils tiennent la réponse. Ils apprennent à la
fois la raison d’être de leur mariage et la raison d’être de leur virginité la naissance du Messie tant désirée.

Ce n’est pas seulement son sang que Marie va donner à leur enfant, ce n’est pas seulement des soins
que tous deux vont lui prodiguer, mais d’abord leur être même, leur amour mis à son service.

Aimer, c’est se donner l’un à l’autre pour se donner ensemble. Ils ne se trompaient donc pas quand ils
croyaient découvrir au coeur de leur amour une sourde douleur, une mystérieuse attente, faite à la fois de
l’immémoriale espérance du Messie et de l’irrépressible appel de l’enfant qui retentit au fond de tout amour
conjugal vrai. Maintenant qu’un enfant leur est donné à chérir et à élever, leur mariage a trouvé sa pleine
raison d’être, le voici parvenu à son parfait accomplissement.

Si le peuple chrétien n’a pas toujours compris que Jésus est le fruit du mariage virginal de Joseph et de
Marie, la théologie, depuis saint Augustin, elle, ne l’a pas mis en doute. Écoutons saint Thomas « On peut
concevoir de deux manières qu’un enfant soit le fruit d’un mariage il peut, en effet, ou bien être engendré de
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ce mariage, ou bien, en vertu de ce mariage, être reçu et élevé. L’Enfant-Dieu a été le fruit du mariage de
Joseph et de Marie non dans le premier sens, mais dans le second. L’enfant issu de l’adultère ou l’enfant
adopté par deux époux n’est pas le fruit de leur mariage, parce que, dans chacun de ces deux cas, le
mariage n’a pas été contracté dans le but d’élever cet enfant. Mais le mariage de Marie et de Joseph, par
disposition spéciale de Dieu, a été contracté dans le but de recevoir le divin enfant et de pourvoir à ses
besoins. »

Il y recevra la tendresse et les soins d’un père et d’une mère que requiert l’harmonieux épanouissement
d’une personnalité d’homme. En se penchant ensemble sur leur enfant, en l’aimant d’un seul coeur et d’une
seule âme, Joseph et Marie font la découverte de la paternité de Dieu. Ce torrent qui les traverse et qui les
incline vers ce tout-petit, ce n’est pas en eux qu’il prend sa source, ils le comprennent bien c’est l’amour
même du Père pour son Fils. Ils font l’expérience de cet amour, ils y sont associés à travers eux, il
s’épanche en celui que le Père aime de toute éternité. Ils sont initiés par le Père à aimer leur fils de l’amour
même du Père telle est la réalité bouleversante qui dilate leurs coeurs.

Cette expérience de l’amour du Père pour son Fils est pour Joseph et Marie à la fois commune et
diverse. Joseph découvre dans son coeur le besoin impérieux de protéger son enfant, de subvenir à ses
nécessités, de l’aider dans sa croissance. Il lui enseigne les préceptes de la Loi, l’initie à son métier,
l’introduit dans la société des hommes. Cette mission paternelle lui fait entrevoir quelque chose de l’amour
paternel de Dieu: amour créateur, don éternellement jaillissant, protection jalouse, providence infaillible.
Comme Yahvé pour son peuple, Joseph se veut, pour son fils, rocher, pasteur. « Et voici que je suis père
avec vous » murmure-t-il à Dieu dans sa prière.

Quant à Marie, sa toute jeune tendresse maternelle projette une lumière neuve sur ces textes de
l’Écriture qu’elle goûte entre tous « Comme un enfant que sa mère console, moi aussi je vous consolerai..,
et votre coeur se réjouira » (Is 66, 13-14). « Une femme oublie-t-elle l’enfant qu’elle nourrit, cesse-t-elle de
chérir le fils de ses entrailles ? Même s’il s’en trouvait une pour l’oublier, moi je ne t’oublierai jamais  ! » (Is
49, 15). Ainsi elle ne se trompe pas en pensant que Dieu est aussi « mère ». Elle le soupçonnait autrefois.
Elle sait d’expérience, maintenant, qu’un amour maternel, qui ne vient pas d’elle mais qui pénètre et
transcende le sien, s’épanche en Jésus, son fils.

HUGUES DE SAINT-VICTOR (1100-1141)
Par quel lien sont unis ceux qui contractent mariage? Par un lien charnel, dira celui qui ne voit que la chair...
Mais n’est-ce pas plus grand, si les deux ne font qu’un par l’esprit, et non seulement par la chair? C’est ce
pacte qui unit ceux qui s’astreignent, par une promesse volontaire, à s’aimer d’une sincère dilection, à s’aider
en toute sollicitude, à compatir de tout leur coeur, à se donner toute consolation, à se dévouer en toute
fidélité l’un à l’autre. Ce que l’un veut pour soi, il le veut pour l’autre il ne fait qu’un avec lui dans la bonne
fortune comme dans l’adversité; les deux ne font qu’un être inséparable dans la tribulation et la patience.
Enfin, pour les nécessités du corps, chacun soigne l’autre comme sa propre chair, et pour l’amour du coeur, il
garde autant qu’il peut l’âme de l’autre dans la paix et la sérénité, comme sa propre âme. C’est ainsi que,
dans la paix et les échanges incessants, chacun en vivant non pour soi mais pour l’autre vit en lui-même plus
heureux et plus fortuné. Tels sont les biens et la félicité du mariage de ceux qui s’aiment chastement, et que
ne peuvent connaître ceux qui ne cherchent dans le mariage que les douceurs de la chair. 

DOM UBERTIN DE CASALE (1259-1329)
Dans tout mariage, l’union des coeurs s’établit à ce point que l’époux et l’épouse sont appelés une

même personne. Aussi à la Vierge son épouse, Joseph ne peut pas ne pas ressembler comment l’Esprit Saint
aurait-il uni d’une union aussi étroite à l’âme d’une Vierge telle que Marie une autre âme, si celle-ci n’eût
pas eu avec elle une grande similitude par la pratique des vertus ? Ce saint Joseph fut donc l’homme le plus
pur en virginité, le plus profond en humilité, le plus ardent en amour, le plus élevé en contemplation.

Et parce que la Vierge savait que le Saint Esprit lui avait donné Joseph comme époux pour être le fidèle
gardien de sa virginité et pour partager avec elle sort amour de charité, ainsi que son attentive sollicitude
envers son Divin Enfant, Fils de Dieu, oui, je le crois, Marie aimait sincèrement Joseph.

Si la mère de Dieu, dans sa grande charité, prie pour les pécheurs, les bourreaux de son Fils, à combien
plus forte raison n’a-t-elle pas dû solliciter les grâces du ciel pour son époux très dévoué et très aimant?
Puisque les biens de l’épouse sont ceux de l’époux, la bienheureuse Vierge a communiqué à Joseph, des
trésors de son coeur, tout ce qu’il pouvait recevoir.
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J’ose dire que Marie aima Joseph plus que toute autre créature. Son amour pour Joseph venait tout de suite
après celui qu’elle portait à Jésus, le fruit béni de son sein. 

Leur histoire d’amour : 

□ Fiançailles :
Les fiançailles de Marie et Joseph posent la question de leur virginité. Comment Dieu ose-

t-il imposer la virginité à un couple ? On dit, et avec raison, que ‘Dieu fait désirer ce qu’il veut
donner’ ; on peut donc inverser la proposition pour mieux comprendre la situation du couple de
Nazareth : ‘Dieu a donné ce qu’il avait fait désirer’… La tradition va dans ce sens, d’un désir
commun de consécration à Dieu. Ceux qui doutent que cela puissent exister et pensent que tout cela
n’est que littérature se réfèreront avec fruit au couple Martin (Louis et Zélie, parents de Ste Thérèse
de Lisieux) : l’un et l’autre s’étaient mariés, bien décidés à vivre comme frère et sœur, mais
néanmoins décider à vivre ensemble toutes leurs journées et à se prêter mutuelle assistance. Ce n’est
que sur injonction de leur curé qu’ils présentèrent à baptiser… neuf enfants !

Marie, en tout cas, est certainement la « mise à part », la consacrée, de toute éternité (ou
au moins depuis la chute originelle) dans les pensées de Dieu : elle fut préservée du péché originel
pour être la Mère de Dieu. Si elle est consacrée dans la pensée de Dieu, c’est bien là ce qu’elle est
en toute vérité, par excellence. Consacrée à Dieu, elle répond à l’Ange qu’elle ne « connaît » pas
d’homme, alors qu’elle est fiancée, c’est-à-dire qu’elle n’a pas et n’entrevoit pas de commerce
charnel avec un homme : telle est la signification du mot « connaître » dans la Bible. Quand
Abraham reçut l’étrange promesse d’avoir un fils en sa vieillesse, il n’a pas répondu qu’il ne
connaissait pas de femme féconde ; il ne demanda pas plus comment cela se ferait : il entrevoit bien
un moyen (Agar sa servante pour commencer, Sara sa femme ensuite). Marie, elle, dit ne pas
connaître d’homme, parce qu’elle n’entrevoit pas de « connaître » Joseph charnellement. Elle dit
« je ne connais pas d’homme », comme on dirait « je ne fume pas » : c’est un présent d’état. Elle
montre par là son « vœu » de virginité.

Il faut donc garder à l’esprit qu’aussi bien Marie que Joseph étaient des personnes
profondément religieuses, consacrées à Dieu. Leur future existence ne fut pas pour leur déplaire !
Leur amour doit donc à la fois être tenu pour vrai et authentique, et néanmoins être entrevu dans le
cadre plus large d’une consécration de tout son être à Dieu. A un degré moindre, le couple Scott en
est une image. 

C’est entre ces deux êtres que va naître l’amour humain, le plus grand amour qui soit jamais éclos sur
cette terre. Mais il n’aura pas la même source, le même mouvement que chez les autres hommes.
Normalement, on va de l’amour humain à l’amour de Dieu ici l’ordre est inverse c’est Dieu, premier connu
c’est Dieu qui éveille en chacun l’amour de l’autre. L’élan qui porte Marie vers Joseph, Joseph vers Marie,
n’est donc pas différent de celui qui les porte à Dieu. Tous ceux qui ont connu l’éblouissement d’un jeune
amour dans un climat de grâce pressentent quelque chose de ce mystère, mais il n’a été connu et vécu
dans sa plénitude que par Joseph et Marie.

Il ose, le premier, lui parler mariage. Elle lui confie qu’elle s’est vouée au Seigneur et qu’elle
entend demeurer vierge. S’ensuit très vraisemblablement pour l’un et pour l’autre un temps de méditation et
de prière. Joseph comprend qu’il doit lui aussi rester vierge, et que c’est la plus belle preuve d’amour qu’il
donnera à Marie. Marie, de son côté, songe à ce mariage et au don d’elle-même qu’il comporte. Elle ne veut
pas qu’il soit seulement le paravent social de sa virginité. Ne faisant jamais rien à moitié ni pour l’apparence,
elle Le conçoit bien comme un mariage véritable, où sa vocation virginale trouvera son épanouissement;
alors, oui, elle sera vraiment l’épouse de Joseph, lui donnant tout et l’accueillant tout entier. Et elle prononce
ce «oui », et c’est pour l’un et pour l’autre un bonheur sans bornes, la joie submergeant d’aimer et d’être
aimé, la joie d’être désormais ensemble pour aimer Dieu et se donner à lui.
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Il semble évident que Marie et Joseph se parlaient beaucoup, avec facilité et naturel, sans
faux-semblant et en toute transparence, n’ayant pas peur d’être soi sous le regard de l’autre. Ils
durent aussi partager ce qui faisait le centre de leur vie : Dieu. Leur expérience de Dieu, leur amour
de Dieu, n’était pas un sujet tabou entre eux.

Leur amour mutuel les rapprochait de Dieu, car « quiconque aime connaît Dieu » (1Jn4,7),
c’est-à-dire fait l’expérience intime de Dieu. L’amour de Dieu leur donnait de s’aimer
mutuellement, non seulement de se supporter, mais aussi et surtout d’avoir un amour prévenant,
d’anticiper les désirs de l’autre, d’être inventif dans les petites attentions.

A partir de cette heure, ils sont officiellement « fiancés ». Mais les fiançailles d’alors avaient un
autre sens que celles d’aujourd’hui. Elles étaient un engagement formel, un mariage auquel ne manquait
que la cohabitation: la fiancée ne pouvait être renvoyée que par une lettre de divorce; si son fiancé mourait,
elle était considérée comme veuve l’enfant conçu pendant les fiançailles était réputé légitime ; si elle se
rendait coupable d’adultère, elle encourait la peine de la lapidation au même titre qu’une épouse. Tous ces
effets sociaux et juridiques montrent bien qu’une fiancée était déjà, moralement, légalement, en communion
et en dépendance d’un époux.

Une femme vivait forcément sous tutelle : celle de son père, ou celle de son mari. Les
fiançailles juives donnaient tous les droits et les devoirs du mariage, excepté la cohabitation ; quand
celle-ci devenait effective (et donc le devoir de l’époux de subvenir aux besoins de l’épouse), on
déclarait et célébrait le mariage. Cohabiter, c’était décider de consommer le mariage ; consommer le
mariage, c’était entamer la cohabitation.

□ Annonciation :
Marie est donc dans sa maison, comme tous les jours. Comme tous les jours, elle range, elle nettoie,

elle cuisine. Inutile d’imaginer « Marie à son Livre d’Heures». Elle s’occupe, mais son coeur est libre d’aller
vers ce qu’elle aime. Et ce qu’elle aime, c’est d’abord la conversation avec Dieu pour la nourrir, il lui suffit de
se rappeler les grands textes de la Bible qu’elle connaît bien, les psaumes qui chantent dans sa mémoire et
sur ses lèvres, les prophéties qui, de siècle en siècle, ont annoncé le Messie à venir et qui bercent Israël
d’un immense espoir, que certains prennent pour un rêve. Mais elle, qui y croit passionnément,
mystiquement, voudrait être pour quelque chose dans la venue du Sauveur. Comment? Elle n’en sait rien.
Les vues de Dieu sont insondables. Et il suffit d’être disponible quand il parle.

Ce qu’elle aime, c’est donc Dieu avant tout. Mais elle aime aussi ce jeune homme beau et viril, Joseph,
qui s’est déjà engagé envers elle, et envers qui elle s’est engagée. Comment ne pas penser à lui en même
temps qu’à Dieu, puisque leur prochain mariage est voulu de Dieu ? A l’instant où l’Ange se manifeste, Marie
ale coeur rempli de Dieu, mais aussi tout donné à Joseph.

Cette fois, plus de doute. C’est bien sur elle que déferle l’énorme vague de l’espérance messianique,
venue du fend de l’histoire humaine. Le règne de Yahvé au milieu de son peuple, la venue du Messie, fils de
David — ces deux grandes promesses qui rythmaient l’Ancien Testament et qui avaient été l’âme de sa
propre prière — c’est par cite, Marie, qu’ils s’accompliront.

Maïs pour s’engager plus lucidement dans le plan de Dieu, pour mettre son intelligence de pair avec le
consentement profond de sa volonté, elle pose une question « Comment cela se fera-t-il, puisque je ne
connais pas d’homme

 
? » (1, 34).

Il ne s’agit pas d’une objection, d’une demi-incrédulité, comme celle de Zacharie (1, 20) sinon elle ne
recevrait pas une réponse favorable de l’Ange et. plus tard, Elisabeth ne la bénirait pas pour avoir « cru en
l’accomplissement de ce qui lui [avait] été dit » (1, 45). Marie est tout élan vers Dieu et ne saurait rien
refuser, ni rien mettre en doute. Sa question signifie: « Si je dois être mère, comment garderai-je ma virginité
» Car cette virginité n’est pas seulement, dans sa pensée, un état de fait provisoire, mais une volonté défini -
tive. Entre cette virginité et la mission qui lui est proposée, elle ne voit pas la compatibilité. Et elle veut la
voir, pour entrer totalement dans le dessein de Dieu.

En même temps, « l’homme » qu’elle évoque eu cet instant n’est pas simplement l’homme eu général,
c’est cet homme tendrement aimé, Joseph, dont son coeur de femme

est rempli. L’homme « qu’elle-ne-connaît-pas », au sens biblique et physique du mot, mais qui est
pourtant celui auquel elle a noué son destin et à qui elle pense sans cesse, ne sera-t-il pour rien dans ce
mystère? A l’arrière-Plan de l’interrogation de Matie, se profile son amour pour Joseph.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License. Une propriété de www.padritude.fr
To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA. 



Retraite END Le couple St Joseph – Ste Marie, de Nazareth. 10

L’Ange ne répond qu’à la question directement posée: « L’Esprit Saint viendra sur toi et l’ombre de la
puissance du Très-Haut te couvrira; aussi t’entant à naître qui sera saint, sera-t-il tenu pour le Fils de Dieu »
(1, 35) C’est à Joseph qu’un peu plus tard il apportera la réponse complémentaire.

L’Ange est parti. Marie est toujours là, dans sa maison, la même que tout à l’heure en apparence.
Pourtant, c’est une autre Marie. Elle médite le message, et peu à peu il l’envahit et la transfigure. Comme
toutes tes femmes d’Israël, elle aura un enfant et se retrouvera ainsi sur la grand-route de la bénédiction
divine traditionnelle. Mais son enfant ne ressemblera à aucun autre ; elle-même ne ressemblera à aucune
autre mère. Et du coup, tout s’éclaire et se coordonne. Dieu lui avait inspiré de rester vierge Dieu lui
demande aujourd’hui d’avoir un enfant ; Dieu ne se contredit pas, mais il (allait qu’en choisissant la virginité,
elle renonçât à être mère pour pouvoir le devenir aujourd’hui. Elle découvre qu’on ne possède jamais (mais
alors au centuple) que ce qu’on donne. Parce qu’elle a renoncé délibérément aux joies pures et fortes de la
maternité, elle les retrouvera et les éprouvera comme jamais aucune mère ne les a connues.

Et son enfant sera le Messie. A sa joie de mère, s’ajoute celle de donner un Sauveur au monde.
L’attente séculaire d’Israël, l’attente millénaire des hommes, a enfin trouvé sa réponse. Et Marie la Servante
est la dépositaire de cet espoir comblé. Pour l’instant, dans la maison de Nazareth, sa joie surpasse toute
expression et Marie s’abîme dans un silence adorant.

□ Visitation :
Un signe fut donné à Marie, pour la rassurer, lui donner une confirmation extérieure de la

Réalité intérieure en elle, que sa foi et son fiat ont permise : la grossesse d’Elisabeth, la vieille
stérile. Elle se rend donc en hâte près de Jérusalem, à 100 Km de Nazareth. Le « signe » qu’est
Elisabeth offrira à Marie une deuxième confirmation : remplie de l’Esprit Saint, poussé par le
Précurseur, elle appelle Marie « la Mère du Seigneur ». Marie est comme confortée dans sa mission,
dans son identité. « Du coup, tout est changé. La simple visite de politesse et d’amitié prend une
autre signification : elle devient la rencontre du Messie et de son Précurseur. Marie le comprend,
et laisse son âme s’exprimer longuement : c’est le Magnificat. »

Elle reste chez sa cousine pour l’aider, jusqu’au terme de la grossesse de celle-ci. Trois
mois. Trois mois durant lesquels elle n’est plus auprès de Joseph. Elle a dû lui expliquer brièvement
son départ, lui dire que sa cousine était enceinte dans sa vieillesse, ou du moins avait besoin d’elle,
mais elle n’a pas dû révéler ce qui la concernait. Et Joseph l’a laissé faire sans poser de question ;
peut-être même l’a-t-il aidé à boucler ses bagages. Cette « visite » dure trois mois. Les fiancés sont
séparés. Ils apprennent « l’étrange amour d’absence ». Ils doivent apprendre à se faire confiance, à
penser à l’autre sans le voir, sans lui parler, sans lui écrire ; peut-être fait-on porter deux ou trois
nouvelles par un voyageur... Loin des yeux, mais toujours bien ancré au cœur. C’est un sacrifice de
quitter son fiancé parce que Dieu a donné un signe qui se trouve à trois jours de marche. C’est un
sacrifice de rester loin de lui durant trois mois parce qu’Elisabeth a besoin d’une servante, elle qui
n’a plus l’âge de porter un enfant… et qui n’en a pas même l’expérience… C’est un sacrifice de se
priver du rayon de soleil quotidien de sa dulcinée, durant trois mois, du jour au lendemain, sans
préavis. Aimer l’autre, c’est vouloir son bien. Cela s’apprend parfois douloureusement. Aimer
l’autre, c’est l’aimer pour lui-même et non pour soi ; et cela a un prix. « Aimer, ce n’est pas tant se
regarder l’un l’autre, mais c’est regarder ensemble dans la même direction » (St Exupéry) ; combien
cela devient vrai quand on ne peut plus même regarder l’autre. L’autre demeure présent, mais juste
au cœur. C’est peu, mais c’est bien l’essentiel : avoir l’autre dans son cœur. Penser à l’autre, savoir
que l’autre ne m’oublie pas. Oh ! on ne pense pas à l’autre en permanence, mais notre esprit y
revient sans cesse ; on continue de lui parler, de lui poser des questions qu’il n’entend pas mais dont
il reste le destinataire.

Du coup, tout est changé. La simple visite de politesse et d’amitié prend une autre signification elle
devient la ‘encontre du Messie et de son Précurseur. Marie le comprend, et laisse son âme s’exprimer
longuement : c’est le Magnificat.

Ayant dit tout ce qu’elle avait à dire, Marie se tait, redevient servante, se donne aux humbles tâches 
de la maison. Mais tandis que ses mains s’affairent, son esprit repart vers Nazareth, vers Joseph son mari, 
qui pense à elle autant qu’elle pense à lui.
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Loin l’un de l’autre, ils découvrent mie sorte de présence sans présence. L’autre n’est pas là, et 
pourtant il est là, par une sorte d’habitation intime, comme celle de la grâce et parce qu’elle est une grâce. « 
Beata, éteins cette lumière qui ne me permet de voir que ton visage (Claudel). La séparation a éteint la 
lumière des regards qui se contemplent mais elle fait mieux voir ce visage intérieur où s’exprime le meilleur 
d’eux-mêmes : la douceur tendre, la passion des choses de Dieu en Marie, l’autorité calme, la prudence, la «
justice » en Joseph.

On peut penser qu’ils s’écrivaient aussi, ou du moins se transmettaient des nouvelles. Sans doute la
poste impériale, supérieurement organisée, était-elle réservée aux personnalités importantes sans doute
aussi les « porteurs de lettres » se faisaient-ils payer trop cher pour le maigre budget de Marie et de Joseph
mais on circulait beaucoup d’une contrée à l’autre les amis, les marchands ambulants, les fonctionnaires, les
mendiants, faisaient constamment la navette entre Nazareth et Jérusalem, entre Jérusalem et la bourgade
d’Elisabeth ; et Joseph, par son métier,était connu de tout le monde. Aussi pouvaient-ils se donner l’un à
l’autre des nouvelles; elles étaient nécessairement brèves et neutres: comment confier à des étrangers le
langage de leur intimité? Mais quand chacun d’eux recevait le message de l’autre, il avait cette intuition des
coeurs aimants qui discerne, sous tes mots les plus simples, le sentiment profond et indicible. Marie et
Joseph n’étaient pas moins attentifs aux signes de leur amour qu’aux signes de Dieu.

Combien grande fut leur joie de se retrouver après ces quelques semaines!

□ Rencontre au retour à Nazareth :
Au retour de chez Elisabeth, Marie est enceinte… de trois mois. Cela commence à se voir.

Et Joseph qui n’a d’yeux que pour elle, aura tôt fait de remarquer un début de rondeur. On imagine
bien son désarroi : celui de penser qu’il y a un autre homme dans la vie de Marie, de s’être peut-être
trompé sur les qualités de celle-ci, de détester l’humanité entière qui ne vaut certes pas mieux, de
voir son idéal chanceler. Marie ne peut rien dire, rien répondre. Il n’est pas même sûr qu’il
l’interroge : ils se devinent à mi-mots, alors à quoi bon parler ? Elle aura croisé son regard, peut-être
même l’aura-t-elle soutenu… Le silence qui les réunissait, maintenant les sépare. Saint Joseph,
l’homme discret, se mure dans le silence, mais ce n’est plus le même silence : ce nouveau venu est
peuplé de questions, de trouble, d’agitation. Marie le laisse « faire l’ours », et prie Dieu d’apaiser
Joseph, de ne pas le laisser sombrer, de ne pas le laisser s’emmurer vivant.

Une alternative cruelle s’impose à lui. Ou bien, il reste avec Marie alors il va usurper le titre de père,
(...) en laissant croire que l’enfant est le sien. Ou bien il renonce à Marie, et il s’éloigne, en prenant toute
précaution pour que Marie ne subisse aucun affront public. Mais s’écarter ainsi, c’est sacrifier son mariage
c’est donc rompre avec celle qui lui avait tout donné, et à qui il avait tout donné c’est quitter cette créature
parfaite, auprès de qui l’amour, la vie n’étaient que joie et lumière c’est abandonner le projet de vivre
ensemble pour Dieu. Comment Joseph n’en serait-il pas torture?

Près de lui, Marie se tait. Elle sait qu’il souffre, et pourquoi il souffre. Mais elle n’a pas de réponse à
lui donner. Elle ne peut que se tourner avec lui vers le Seigneur. Eux qui n’avaient partagé jusqu’ici que
l’espérance et le bonheur, voilà qu’ils découvrent une communion amère, celle de l’incertitude et du
déchirement. Ils ne sont pas moins unis, mais d’une manière toute différente.

Elle sait même, ou du moins elle devine (elle devine tout en celui qu’elle aime) que Joseph songe à
se séparer d’elle. Elle l’accepte d’avance, si telle est la volonté de Dieu mais elle ne peut pas ne pas en
souffrir, et d’une double douleur : celle d’être séparée elle-même de lui, celle de le voir partir seul dans la
vie, sans compagne, sans mission, tandis qu’elle, elle, a trouvé sa voie.

Dieu envoie alors un songe à Joseph. L’annonce commence solennellement: « Joseph, fils de 
David. » Mais ce n’est pas seulement pour rappeler au charpentier qu’il est de race royale, c’est pour 
indiquer ta raison nième de sa présence auprès de Marie et de l’Enfant comme le noteront Matthieu et Luc 
dans leurs généalogies, Jésus se rattache à la lignée de David par Joseph, et devient donc par lui l’héritier 
direct des grandes promesses messianiques.

« Ne crains point » : la joie est retrouvée. Gabriel avait ainsi rassuré Zacharie (Lc 1, 13) et Marie (1,
30) ; par ce seul niّt, il enlève le poids qui écrasait Joseph.

«Prends chez toi Marie, ton épouse » : la réponse est exactement celle qui correspond à la question
obsédante que se posait Joseph: que deviendra notre mariage? Oui, ce mariage fait bien partie du plan de
Dieu, et il sera en même temps un vrai mariage humain, une intimité quotidienne.
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« Car ce qui a été engendré en elle vient de l’Esprit Saint » : (…) cette grande lumière éclaire tout,
et c’est elle qui révèle à la fois la vraie maternité de Marie et la vraie paternité de Joseph.

«Elle enfantera un fils »: Marie sera donc une mère comme toutes les mères de la terre.
« Et c’est toi qui lui donneras le nom de Jésus » le droit de Joseph sur Jésus est fortement affirmé.

Et comme le nom de Jésus est prophétique de sa mission (« Dieu sauve »), c’est donc Joseph qui, en
quelque sorte, consacrera légalement et socialement la mission du Fils de Dieu.

Dès lors la joie peut éclater, l’amour refleurir entre Marie et Joseph. C’est un nouveau départ de leur
mariage. La première annonciation avait, non seulement confirmé la virginité de Marie, mais révélé qu’elle
était la condition nécessaire de sa maternité. La seconde annonciation, non seulement maintient leur
mariage, mais lui donne une promotion extraordinaire. Jusqu’alors, certes, leur don mutuel était au service
de Dieu. Mais quel était ce service? La prière et la contemplation? Une action dans le peuple de Dieu? Leur
union semblait en tout cas privée de son fruit naturel, l’enfant, puisqu’elle devait rester virginale. Il y avait
donc de l’incertitude dans l’orientation de leur vocation. Cette fois, tout est clair. La puissance divine donne à
ce mariage la dimension qui lui manquait : celle de la fécondité, et avec une excellence inouïe, puisque leur
enfant vient de Dieu et qu’il sera le Sauveur du monde. Et cette fécondité accomplit à la fois leur don à Dieu
et leur mission dans le peuple de Dieu.

Du même coup. Joseph comprend, et Marie avec lui, que l’Enfant n’est pas confié à Marie seule,
mais à leur mariage, à leur amour. Joseph n’est pas dépouillé de son titre d’époux celui-ci rentre dans le
plan divin, comme y rentrait la virginité de Marie. Il sera te père terrestre de Jésus, aussi réellement qu’il est
l’époux de Marie. Et c’est pourquoi il doit « prendre avec lui Marie, son épouse».

□ Noces :
Le rite essentiel du cérémonial était l’entrée dans la maison de l’époux : «Prends chez toi Marie, ton

épouse», avait dit l’Ange. Désormais, ils vivront dans la même maison, ils ne se quitteront plus, ils
prépareront ensemble le foyer où l’enfant sera choyé, soigné, élevé. La joie de tous les jeunes mariés qui
entrent pour la première fois «chez eux » est celle de Marie et de Joseph ; mais pour eux, combien plus
respectueuse et plus religieuse ! Joseph recevant Marie chez lui, au bruit des chants d’amour et des
tambourins de la foute, devait penser à son ancêtre David, quand celui-ci fit entrer l’Arche d’Alliance à
Jérusa1cm, au milieu des chants, des danses et des sacrifices, et qu’il dansa lui-même « de toutes ses
forces » (2 36, 1-23) comme lui, il éprouvait, au milieu de sa joie, une sorte de crainte sacrée: « Comment
l’Arche de Yahvé entrerait-elle chez moi ? » (6, 9). Car Matie était vraiment l’Arche sainte, portant en elle
toute la Majesté et toute la Tendresse du Dieu vivant Grâce à elle, ce petit « royaume» de la maison, évoqué
par le cérémonial traditionnel, serait vraiment le « Royaume de Dieu » sur la terre. Et elle en serait la Reine.
Le coeur de Joseph devait égrener des appellations à la fois tendres et vénérantes, semblables à celles qui
viendront plus tard sur tes lèvres de l’Eglise : « Maison d’or, Tour de David, Arche d’Alliance, Reine des
Patriarches, Reine des Prophètes, Reine des Anges, Reine des Vierges... »

Oui, vraiment, la joie de Joseph et de Marie, le jour de leur mariage, était d’une tout autre nature
que celte des parents, des amis, du village, qui les entouraient de leur liesse délirante. Elle était même très
différente de la joie de leurs premières rencontres et de leurs fiançailles, car entre temps l’Ange leur avait
révélé pourquoi et pour Oui ils se mariaient. Elle reprenait en profondeur celle qu’ils avaient toujours connue,
et qui était l’âme de leur âme: la joie de se donner sans condition à l’unique Epoux.

□ Recensement au bout de six mois :
La vie se poursuivait, contemplative et active, dans la maison de Nazareth. Le terme approchait, et

tout laissait prévoir que l’enfant serait reçu au milieu des humbles et douces choses préparées pour lui, qu’il
jetterait ses premiers regards sur les murs de cette maison dont l’amour de ses parents avait fait un foyer.

Et brusquement, ce fut l’inattendu, le coup du sort. « En ces jours-là parut un édit de César Auguste,
ordonnant le recensement de toute la terre » (Lc 2, 1). On l’apprit sans doute dans le village par le crieur
public, sonnant de la corne ou de la trompette sur la place et aux carrefours des ruelles. Personne
n’échappait à cette opération administrative, qui ne semble pas avoir été prévue (sinon Joseph aurait pris
ses dispositions auparavant) ni pouvoir être retardée (sinon Joseph eût attendu après la naissance de
Jésus). Il faut partir, sur-le-champ et dans l’état où se trouve Marie.

Le poing de fer de la loi s’abat une fois encore sur l’histoire divine. Ce ne sera la dernière, ni pour
Jésus, ni pour son Eglise. Joseph et Marie ne se révoltent pas, ne trichent pas, ne cherchent pas
d’échappatoire. Ils rendent à César ce qui est à César. Mais ne voient-ils pas plus loin ? Ils n’obéissent à
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l’ordre de César que parce que César, sans le savoir, obéit à l’ordre de Dieu. Ce grand branle-bas du
recensement, que le pouvoir politique croyait décider, était en réalité voulu par Dieu pour que son Fils naquît
à Bethléem c’est ainsi que le comprennent Joseph et Marie, et pourquoi ils s’y soumettent, sans passivité,
mais avec foi. En obéissant à la loi, ils obéissent au Père.

Et ils obéissent tous les deux. Marie était-elle obligée de se faire recenser? Ce n’est pas certain.
Mais elle ne veut pas quitter Joseph. Après avoir espéré si longtemps ensemble, pouvaient-ils être séparés
à la venue de l’enfant? C’est à deux qu’ils vont prendre la route.

L’un et l’autre préparent donc leur modeste bagage : Joseph a dû louer un âne, comme pour le
départ de Marie chez Elisabeth; car il n’était pas question de mobiliser un char ou une litière, plus
confortables mais hors de leurs moyens. L’âne sera chargé d’une besace à deux sacoches; Joseph remplit
l’un des côtés avec des couvertures, quelques ustensiles, les outils qui lui seront utiles soit pour aménager
le local soit pour travailler si l’occasion s’en présente ; Marie, elle, serre précieusement de l’autre côté tout le
nécessaire pour la naissance et les premiers soins. Il faut choisir, le coeur un peu serré, et se borner à
l’indispensable mais après tout, le voyage sera court, et l’on reviendra vite dans la chère maison où tout est
prêt pour l’enfant. Un dernier regard sur les choses bien rangées, un « au revoir » aux voisins, et les voilà
partis.

Cette route qu’ils suivent, ils la connaissent bien. A toutes les grandes fêtes, ils la prennent pour
monter à Jérusalem et au Temple, dans la grande liesse des pèlerins qui scandent leur marche en chantant
les « psaumes des montées»: « O ma joie quand on ma dit: allons à la maison de Yahvé » (Ps 122). Mais
cette fois, comme tout est différent I Ils ne vont pas à Jérusalem, ils traverseront seulement la Cité Sainte ils
ne sont pas en pèlerinage, ils sont convoqués par un décret impérial; ils ne participeront pas à une grande
joie collective, ils ont le souci d’un enfantement proche, dans des conditions pénibles. N’en concluons pas
cependant que Joseph et Marie sont inquiets ou tourmentés. Non, ils sont baignés dans la joie radieuse de
la venue de l’enfant. Et l’épreuve partagée resserre leur amour. Marie se sait protégée par Joseph; elle lui
en témoigne une tendre reconnaissance lui-même prend cette protection à coeur, et une grande force monte
en lui pour faire face aux difficultés ; ils se sentent vaillants parce qu’ils sont deux pour surmonter l’épreuve.
Et tous deux accueillent cette épreuve comme une marque mystérieuse, mais certaine, de l’amour du Père:
il veut ainsi fortifier leur union, les rendre dignes de la mission qu’il leur a confiée. N’en est-il pas de même
dans tous les foyers qui sont vraiment en prise avec la vie? La facilité n’est pas une bonne éducatrice de
l’amour ; il faut des obstacles à vaincre.

Le but est proche. Ils ont traversé Jérusalem, mais sans y prêter attention. Le spectacle féérique de
la Cité et du Temple qui fait battre le coeur de tout fils d’Israël les a laissés quasi-indifférents, car pour eux
ce n’est plus Jérusalem, c’est Bethléem qui devient le lieu le plus sacré de la terre. Jusqu’alors, il n’était pour
Joseph que le lieu d’origine de sa famille, où lui-même n’était probablement pas né et où il n’avait pas vécu
voici que rien n’existe plus en dehors de lui. « Et toi, Bethléem, Ephrata, le moindre des clans de Juda, c’est
de toi que naîtra celui qui doit régner sur Israël », avait prophétisé Michée (5 , 1), et les docteurs du
Sanhédrin s’en souviendront pour orienter les Mages (Mt 2, 5) mais cette prophétie n’avait pas eu d’écho
dans la croyance messianique du Peuple de Dieu. Il faut la réalité, il faut ce voyage forcé et improvisé pour
que Joseph et Marie s’en souviennent, et que le nom de Bethléem dépasse en grandeur celui de la Ville
Sainte. C’est dans ce petit village, à deux heures de marche encore, que leur espoir s’installe, que leur
prière prépare la venue du Sauveur.

Cet espoir, cette prière, seront d’ailleurs les seuls préparatifs de la Nativité. Ils arrivent dans
Bethléem, recrus de fatigue; ils ne connaissent apparemment personne qui puisse les recevoir Joseph
s’arrête donc devant l’hôtellerie, le khan, sorte de caravansérail : un quadrilatère à ciel ouvert où
s’entassaient les bêtes, entouré d’un auvent de bois abritant les humains. Mais il n’y avait « pas de place
pour eux dans l’hôtellerie » (Lc 2, 7). Sans doute, le recensement avait-il attiré beaucoup de monde ; mais
c’est pour eux qu’il n’y a pas de place; plus riches, on aurait trouvé à les loger. L’état de Marie n’inspirait pas
de pitié, au contraire: les hôteliers n’aiment chez eux ni les naissances ni les morts. Quelles que soient les
bonnes raisons (il y a toujours de bonnes raisons), " Il est venu chez lui, et les siens ne l’ont pas reçu" (Jn 1,
11).

Joseph et Marie repartent. L’intention de Dieu est encore plus incompréhensible qu’ils ne pensaient.
Veut-il donc que l’enfant naisse dans un dénuement total? Ils s’abandonnent, certes, à cette volonté qui les
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dirige, mais une sorte de grande violence d’amour les saisit pour ce tout-petit qui n’aura rien de ce qu’ont les
autres - rien, sinon l’amour de son père et de sa mère. Cet amour doit remplacer tout, suffire à tout.

Quelqu’un a indiqué, non loin de là, une grotte creusée au flanc d’un rocher; elle servait ou avait
servi d’étable, et pouvait abriter les vagabonds. Joseph rassemble la paille pour que Marie puisse s’y
étendre; Marie descend avec peine de sa monture poussiéreuse, aidée par Joseph elle se laisse glisser à
terre ; l’homme regarde autour de lui: où mettra-t-on l’enfant pour qu’il soit à l’abri du froid? Là, cette
mangeoire à mi-hauteur pour le bétail, moitié taillée dans le roc, moitié façonnée en argile... Une brassée de
la paille la plus douce, les linges précautionneusement sortis des bagages, font un semblant de berceau.

Maison de Nazareth, maison si amoureusement préparée, comme tu es loin Mais puisque le Père l’a
voulu ainsi, qu’il soit fait comme il veut. Il ne reste plus qu’à attendre...

□ Nativité :
C’est par des gestes précis et doux, quasi-rituels, que l’enfant est accueilli il est baigné et frotté de

sel (aujourd’hui encore, les paysannes de Palestine disent que cela affermit la peau), il est enveloppé des
langes préparés, il est posé un instant sur les genoux de Joseph en signe de légitimité et de reconnaissance
(et Joseph a dû alors tressaillir, de quelle émotion t), il est enfoui bien au chaud dans la paille. Saint Luc
précise que Marie accomplit elle-même tous ces gestes n’ayant pas souffert de la naissance virginale, elle
consacre ses forces, son attention, à préserver son enfant de tout contact rude, de toute froidure mordante,
Ces gestes qu’elle n’a jamais faits, mais qu’elle a vu faire par d’autres, et auxquels elle pense depuis des
mois, lui viennent presque instinctivement et ce qu’ils pourraient avoir d’encore un peu inexpérimenté est
compensé par un surcroît de précaution et de sollicitude.

Maintenant l’enfant repose et dort. Marie et Joseph le regardent, avec des yeux de père et de mère 
à la fois comme tout jeune couple regarde son premier enfant, et bien autrement.

Comme tous les parents, ils sont ravis par la beauté du tout-petit. Cette beauté n’est pas seulement 
la fraîcheur d’un jeune être que rien encore n’a effleuré, elle est comme touchée d’un reflet de Dieu. A cette 
beauté supra-terrestre, l’enfant joint une beauté de la terre, dont Joseph surtout va saisir très vite l’origine. 
Car il pose ses regards, alternativement, sur le bébé et sur la jeune mère penchée sur lui. Et il est frappé par
une évidence: «Comme ils se ressemblent ! » C’est vrai chair de sa chair, Jésus tient tout de Marie, 
humainement. Cette petite bouche, ces joues, ces paupières closes, cet ovale du visage, oui, c’est Marie 
elle-même. Joseph s’émeut de cette ressemblance, qui porte le comble à son amour pour l’un et pour 
l’autre. Il le dit à Marie et elle s’y complaît à son tour, comme à une merveilleuse condescendance divine.

Mais cette admiration pour la beauté de l’enfant déborde la simple joie d’un père et d’une mère de la
terre. (...) Et devant lui, Joseph et Marie éprouvent la même crainte sacrée qui prosternait les grands
serviteurs de Dieu, les prophètes et les prêtres de l’Ancienne Alliance, chaque fois qu’ils se trouvaient
témoins d’une manifestation de la Puissance créatrice: Moïse devant le Buisson ardent, les Hébreux sous
les éclairs du Sinaï, Jacob après sa vision nocturne, Gédéon quand l’Ange fit jaillir sous ses yeux le feu du
rocher, Isaïe quand il vit Dieu lui-même parmi les Séraphins...

Mais quelle distance entre les théophanies spectaculaires de jadis, éblouissantes, terrifiantes, et la
manifestation de Bethléem! Les grands Témoins d’autrefois devaient fermer les yeux pour supporter l’éclat
de la Majesté divine. Dans l’étable, il faut les ouvrir tout grand, tant l’obscurité qui baigne les choses et les
êtres rend cette Majesté peu visible. Marie et Joseph doivent faire appel à toute leur foi. Il est facile de se
prosterner quand on est submergé par les éclairs, le tonnerre, la lumière, le chant des anges. Mais là, dans
cette nuit silencieuse, cette solitude, ce dénuement total! Dieu se montre dans le néant, dans le rien. Et c’est
sans doute un miracle, un « signe », comme il sera dit aux bergers, mais si invraisemblable, si contraire à
toute attente humaine, et même à toutes les habitudes de Dieu! Jamais Dieu n’a été aussi proche des
hommes, jamais il n’a été aussi caché. 

Joseph et Marie, regardant l’enfant endormi, comprennent que l’ordre des choses est renversé.
L’ordre des choses, c’est que les parents désirent l’enfant, décident de sa venue. Mais lui, il a choisi son
père et sa mère. De toute éternité, le Père des cieux a pensé à cet enfant, c’est pour lui que les mondes ont
été créés, c’est pour lui que les prophètes ont parlé, c’est pour lui qu’eux-mêmes ont été attirés à la virginité
et au mariage. Une grande lumière les baigne tous les deux, et leur action de grâces est sans bornes. Etre
choisi par Dieu, y a-t-il un sentiment, une certitude, qui puisse apporter plus de bonheur et rendre la prière
plus adorante?
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Avoir été choisis par leur enfant, y a-t-il une joie plus étonnante pour des parents? Alors que, chez
les autres hommes, l’enfant doit reconnaissance à ses parents pour la vie qu’il a reçue d’eux, là ce sont
Marie et Joseph qui rendent grâces à l’enfant et à Dieu son Père.

Il y a mieux encore. Cet enfant qui vient d’ailleurs, il leur est confié. Nous retrouvons ici le cours des
choses, mais rendu singulier par l’origine surnaturelle de Jésus. Dieu aurait pu vouloir que son Messie n’ait
pas besoin de protection humaine par exemple s’il était apparu à l’âge adulte, ou s’il avait eu d’un seul coup
des connaissances miraculeuses, ou s’il avait été escorté par les anges. Pour Jésus, il n’en est rien il attend
de ses parents la science des hommes, la protection de son enfance et de sa jeunesse, l’éducation qui fera
de lui l’homme d’un temps, d’un milieu, d’une race, d’une religion. En faveur de Joseph et de Marie, Dieu se
dessaisit pour ainsi dire de tous ses droits sur l’enfant. Il leur fait confiance. Lui qui les a créés, inspirés,
dirigés, sanctifiés pour cette minute et pour cette mission, il leur délègue sa paternité.

Jésus leur est donc vraiment « donné ». Et il est donné à leur mariage, à leur amour. Pour Joseph et
Marie, c’est l’occasion de croire davantage à leur mariage. Une solidarité nouvelle les unit. En même temps
qu’ils regardent le nouveau-né, qu’ils écoutent son souffle paisible, ils se serrent instinctivement l’un contre
l’autre, comme pour témoigner du rapprochement nouveau de leurs âmes. Si le Christ présent entre deux
êtres les unit plus fortement, combien plus le fait-il, ce soir, pour cet homme et cette femme qui l’aiment et
qui s’aiment en lui.

□ Les Bergers :
Il y avait beaucoup de monde à Bethléem pour le recensement. U y avait en particulier tous les

descendants de David qui, comme Joseph, devaient s’y faire inscrire. N’eût-il pas été naturel de les
convoquer à la crèche, pour les prosterner devant celui qui accomplissait les promesses faites à leur
ancêtre? Mais Dieu a un autre dessein. Il veut un peuple nouveau auprès du Messie. Et il va lui-même le
chercher.

S’il ne veut pas des membres de la tribu davidique, appellera-t-il au moins des notables, qui rendront
une sorte d’hommage officiel? Ou même les paysans des fermes environnantes, bien nantis, et qui ont le
poids social de la stabilité et de la respectabilité? Non, il s’adresse à ceux auxquels personne n’aurait pensé.

Marie n’a pas bougé ; ce n’est pas à elle d’accueillir ; mais ses yeux brillent de joie, comme toute
mère dont on vient voir et admirer l’enfant. Joseph s’est avancé, et il salue les arrivants, avec ces formules à
la fois prudentes, cérémonieuses et abondantes, que les Orientaux affectionnent. Il raconte un peu, très peu,
de l’étonnante histoire, qui est encore le secret de Dieu. Mais surtout, il les fait approcher du berceau et
contempler l’enfant endormi. Là se borne son rôle ; il n’a pas de révélation à faire, de message à délivrer, de
conversion à prêcher; il n’est pas un apôtre ni un évangéliste, il est seulement le père, qui protège l’enfant et
qui le montre à ceux qui l’aiment.

Les bergers repartent, et racontent ce qu’ils ont vu, provoquant du reste plus de surprise que de
vraie foi (le mot « émerveillement » qu’emploie Luc désignera plus tard chez lui les réactions
incompréhensives de la foule devant les paroles ou les miracles de Jésus). Pendant ce temps, Marie et
Joseph, rendus à leur solitude, se sourient on est venu voir leur enfant un peu de leur propre joie habite
maintenant les bergers, ces simples et braves gens, ces « pauvres» à qui est promis le Royaume le père et
la mère ne sont plus seuls à être heureux, de ce bonheur humain et divin qui est un reflet de la joie de Dieu.
Leur enfant a commencé à conquérir le monde, et c’est le Père lui-même qui a envoyé les premiers «
convertis ».

Et Luc note alors gravement, pour la première fois « Marie cependant gardait tous ces événements,
les méditant dans son coeur » (2, 19). C’est de Marie qu’il tenait les récits de l’enfance, car elle était seule
alors à les avoir vécus ; en l’écoutant, il avait remarqué cette capacité à se souvenir, ou plutôt à méditer sur
les souvenirs, à en extraire la signification cachée, à y chercher la nourriture de son âme. Avant Luc, une
telle force de pénétration spirituelle avait eu un premier témoin : Joseph. Si Marie, beaucoup plus tard, a fait
confidence à Luc de sa compréhension des événements, on peut penser qu’au temps de Bethléem et de
Nazareth elle disait à Joseph tout ce qu’elle découvrait peu à peu en méditant et en priant. Et Joseph aimait
alors avec humilité et reconnaissance celle qui le faisait entrer plus avant dans le mystère des voies de Dieu
et dans le mystère de leur enfant.

□ Circoncision :
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Marie et Joseph ont quitté la grotte, trop inconfortable, mais ils sont restés à Bethléem. Ils ont dû
louer une pièce, sinon une maison. Ce sont des jours heureux, sans histoire, comme en connaissent les
jeunes parents. Marie apprend son rôle de mère, elle allaite Jésus ainsi que font toutes les femmes en
Israël, et en même temps le lait de sa tendresse humaine nourrit le coeur de l’enfant. Joseph s’initie au
métier de père il prend dans ses mains rudes mais adroites le petit corps fragile, il le manie avec des
précautions qui deviennent peu à peu familières. En même temps que Joseph et Marie apprennent leur
métier de père et de mère, Jésus, Dieu même, apprend pour ainsi dire le métier d’enfant; il se laisse bercer,
nourrir, soigner, et il répond à la tendresse de ses parents par les humbles réactions d’un tout-petit, où
transparaît la merveilleuse tendresse divine. Oui, ce sont des jours heureux, où le jeune amour de Marie et
de Joseph s’épanouit dans leur toute jeune paternité.

Deux événements marquent cependant ces heures tranquilles: la circoncision et l’imposition du nom
de Jésus.

En ce jour, Jésus est donc devenu fils d’Israël, un vrai petit Juif. L’incarnation voulait qu’il fût
vraiment homme, et donc d’un milieu, d’une race, d’une religion: celui qui allait fonder l’Alliance nouvelle
devait porter le signe de l’Alliance ancienne, qui en était la figure.

En même temps qu’ils font circoncire leur fils, Joseph et Marie lui donnent le nom prescrit par l’ange:
Jésus. C’est sans doute Joseph qui le lui imposa, comme il en avait reçu l’ordre explicite (Mt 1, 21),
assumant ainsi pleinement sa paternité et son rôle de chef de famille(...) 

Donner un nom à un enfant est encore chez nous une douce tâche familiale : on consulte, on choisit,
sachant que le prénom sera vraiment quelque chose d’intime et de personnel, voué à l’amitié et à l’amour —
sachant aussi qu’on appelle sur l’enfant la protection d’un saint. En Israël et dans l’Ancien Orient, c’était un
acte plus solennel encore, car le nom, lié à la personne, s’identifiait pour ainsi dire avec elle et avec son
destin. Chaque fois que Dieu s’était saisi d’une vie pour en changer le cours, il avait donné un nom nouveau
Abram était devenu Abraham (père d’une multitude de

peuples) Saraï, Sara (princesse) Jacob, Israël (fort contre Dieu). Et cela était particulièrement vrai
des noms « théophores », c’est-à-dire de ceux qui incluaient le nom de Dieu, El ou Ya, et qui appelaient
ainsi une protection divine toute spéciale sur le petit être Daniel (Dieu est mon juge), Eliacim (que Dieu
élève), Amasias (Dieu est fort).

Le nom de Jésus est de cette sorte l’ange a précisé qu’il veut dire Dieu sauve, [littéralement « Il
sauve », ce qui souligne l’Incarnation] « car il sauvera le peuple de ses péchés » (Mt 1, 21). C’était le nom
que Moïse avait imposé, sous sa forme de Josué, au jeune Hoshéa, pour être le libérateur d’Israël (Nb 13,
16). Mais le nouveau sauveur ne lui ressemblera pas : sa « libération » sera celle du péché, et s’il verse du
sang, ce sera le sien, non celui des autres.

(…) Jamais ce nom adorable ne sera prononcé avec autant d’amour et de foi. Ils le disent avec
Jésus lui-même, qui s’habitue peu à peu à l’entendre sur leurs lèvres, et qui y répondra bientôt d’un regard
ou d’un sourire. Ils le disent entre eux, en parlant de lui, et ce mot devient l’expression sensible et vivante de
l’intimité qui les unit. Ils le disent aussi au dehors, avec leurs amis et leurs connaissances, et c’est comme
s’ils apportaient à tous un message de paix. Ce nom prend ainsi possession de Marie et de Joseph,
doucement, irrésistiblement, avec une force que n’a aucun nom de la terre, car c’est pour l’éternité le nom
du Dieu fait Homme.

□ Présentation au Temple :
Marie, qui est la toute-pureté, l’Immaculée, n’avait pas à être purifiée ni à se racheter d’une souillure,

fût-elle légale. Mais il fallait qu’elle ne se distinguât pas, qu’elle restât dans l’anonymat de toutes les mères
d’Israël qui venaient, ce jour-là, demander au prêtre la purification rituelle. Avec l’humilité qui est dans sa
nature, qui est consentement à toutes les volontés de Dieu, elle se plie à une obligation qui ne la concerne
pas.

Ils arrivent au Temple, confondus dans la foule. Pour un demi-sicle, ils achètent à l’un des
marchands qui envahissent les parvis, deux tourterelles, destinées au sacrifice: deux tourterelles, et non un
agneau parce qu’ils sont pauvres et que, même devant Dieu, ils restent de leur condition. Puis ils s’engagent
sous les hauts portiques, Joseph portant les tourterelles, Marie tenant l’enfant ils sont émus, intimidés, mais
profondément heureux. Ils arrivent au prêtre, qui reçoit l’offrande.

Le contraste est absolu entre l’éclatante splendeur du Temple, ses prêtres en grand costume, sa
foule bariolée et bruyante, sa liturgie somptueuse et ce couple de jeunes gens qui semble un peu perdu et à
qui personne ne prête attention: on en voit tant chaque jour qui passent Mais à regarder les choses de
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l’intérieur, quel autre contraste bien plus saisissant: « En entrant dans le monde, le Christ dit: Tu n’as voulu
ni sacrifice, ni oblation, mais tu m’as façonné un corps. Alors j’ai dit: Me voici, je viens, â Dieu, pour faire ta
volonté » (Hb 10, 5-7) I Le Temple et sa splendeur disparaissent en comparaison de cette offrande digne de
Dieu. Rien n’existe plus que cet enfant, et son Père qui le regarde avec amour.

Marie et Joseph entrevoient la portée de leur geste. Mais ils éprouvent aussi, en profondeur, une
des joies les plus certaines de l’amour: n’est-on pas heureux quand on peut offrir ensemble ce qu’on aime à
quelqu’un que l’on aime ? Et en cette minute, tout cela est réuni en perfection : Joseph et Marie sont
ensemble, unis par la plus parfaite des vocations conjugales ils offrent ce qu’ils ont de plus cher au monde :
l’enfant qui leur vient de Dieu; et ils l’offrent à Celui auquel leur vie est consacrée. La joie d’offrir, qui est au
coeur de toute union humaine, trouve avec ce père, cette mère, cet enfant, son plus haut accomplissement.

Mais seront-ils les seuls à comprendre ? Non. Si les prêtres et la foule restent indifférents, deux
personnages vont se détacher et venir vers eux.

Le premier « est un homme nommé Syméon » (Lc 2, 25) Qui est-il? Rien ne le distingue
particulièrement; ce n’est pas un dignitaire, ni un prêtre, car il ne vient pas au Temple pour son office c’est
proprement un inconnu, de condition modeste, comme tous ceux que Luc nous présente dans son récit de
l’enfance. Celui-là va pourtant dire de grandes choses — et dont les dernières seront terribles.

Il prend l’enfant des bras de Marie, et se met à prophétiser. Ses paroles ont à la fois la douceur de
l’abandon à Dieu au soir de la vie, et l’exaltation surhumaine d’avoir contemplé, avant de mourir, « le salut
préparé à la face de tous les peuples, lumière pour éclairer les nations, et gloire de son peuple Israël » (Lc 2,
3O~32). La mission de Jésus s’élargit ainsi aux dimensions du monde: il sera le sauveur de son peuple,
certes, mais aussi celui qui sauve l’humanité. Une joie nouvelle s’étend sur Marie et Joseph, de courte
durée, car Syméon, se tournant vers Marie et s’adressant à elle seule, ajoute « Vois! Cet enfant doit amener
la chute et le relèvement d’un grand nombre en Israël ; il doit être un signe en butte à la contradiction » (2,
34). Ainsi les hommes qu’il viendra sauver se partageront en deux camps: ceux qui seront pour lui et ceux
qui seront contre lui. Se peut-il que leur enfant, l’enfant de leur amour, ne soit pas aimé ? Mais la voix de
Syméon se fait plus grave encore : « Et toi-même, un glaive te transpercera l’âme. »

Quelles sont les réactions de Joseph et de Marie à cette annonce ? Pour Marie, la métaphore du «
glaive » (empruntée ou non à la Bible, elle parle d’elle-même) signifie quelle souffrira. Jusqu’où ? On ne sait,
mais d’avance il faut prévoir le pire la Passion est tout entière dans cette prophétie. Désormais, Marie ne
pourra plus regarder Jésus sans songer aux luttes et aux épreuves qui attendent son fils, sans éprouver la
pointe du glaive. Mais, en même temps, une joie étrange et nouvelle l’envahit : si Jésus souffre, elle souffrira
avec lui, et ce sera la consécration ultime de son amour.

Et Joseph, en écoutant Syméon, pense à Jésus, certes, mais à Matie aussi, qui va devenir Mère des
Douleurs ; et à cette évocation, un glaive le traverse à son tour : quel homme ne serait pas torturé à l’idée
que celle qu’il aime sera conduite jusqu’à l’agonie du coeur ? Et ne pense-t-il pas aussi à lui-même, ou plutôt
à sa mission de gardien et de protecteur? Syméon ne s’est adressé qu’à Marie faut-il comprendre qu’il ne
sera plus là, lui Joseph, quand son enfant et son épouse souffriront à en mourir ? Il lui faut un courage
surhumain pour supporter cette pensée, et une foi héroïque pour s’abandonner à la volonté de Dieu. Car on
a besoin de plus de courage, de plus de foi, pour quitter dans le péril ceux qu’on aime, que pour les
accompagner et les soutenir.

Ace moment, une autre figure surgit auprès d’eux une petite vieille, ridée, menue, qui s’identifiait
pour tout le monde avec les meubles, les ustensiles, les colonnes du Temple. Elle s’appelait Anne, mais qui
savait son nom ? Elle avait été mariée ; devenue veuve, elle s’était consacrée à la prière; invisible à tous,
elle n’était qu’ombre et silence au milieu des fastes et du bruit. Et voilà que l’ombre muette se met à parler.
On se retourne, on sourit. Ouest-ce qu’il lui prend ? « Elle se met à louer Dieu et à parler de l’enfant à tous
ceux qui attendaient la délivrance de Jérusalem » (Le 2, 38). Tandis qu’on s’attroupe autour d’elle, Marie et
Joseph s’esquivent avec l’enfant; ce n’est pas à eux d’annoncer la nouvelle ils sont le père et la mère, non
les Apôtres. Mais cette dernière vision, si inattendue, les poursuit, et elle les rend à la joie qui venait de
s’assombrir. Oui, après tout, c’est bien le salut du monde qui est entre leurs bras — et aucune souffrance ne
peut diminuer cette certitude. Oui, il est là avec eux,ce petit être sur qui pèse un prodigieux destin,mais qui
pour l’instant est seulement leur enfant.

□ Les Mages :
Ils déchargent leurs sacoches de voyage, les ouvrent et en sortent de précieux trésors de l’or, de

l’encens, et de la résine parfumée qu’on nommait la myrrhe. Plus tard, on en tirera d’ingénieux symbolismes
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l’or est offert au roi, l’encens au Dieu, la myrrhe à celui qui sera enseveli un jour. En vérité, les mages se
sont chargés des produits que l’on venait de préférence chercher dans leur pays. Et s’ils ont apporté de tels
présents, c’est simplement parce que, selon la coutume, les présents étaient l’accompagnement obligé d’un
hommage rendu à un grand, surtout à un roi.

Pourtant, ce roi n’est pas comme les autres. Les mages n’auraient aucune raison de venir pour un
roi de Judée l’enfant est le Messie, le Sauveur du monde et c’est pourquoi ils se prosternent, sans prêter
attention à ce décor si pauvre, à la chambrette au sol battu et bossué. D’un élan, ils sont tombés à genoux,
puis sur les mains, la tête inclinée jusqu’à terre, dans le geste de l’adoration. C’est pour cela, uniquement
pour cela, qu’ils sont venus de si loin.

Marie et Joseph, d’abord un peu gênés devant ces hôtes inattendus et opulents, devant ces
cadeaux proprement royaux, devant l’invasion de leur modeste demeure, ne regardent plus que cette
prostration silencieuse. Et une grande joie les inonde. Ces hommes sont les premiers à venir de chez les
Gentils, de ces « nations» dont Israël s’est toujours protégé, les considérant comme pestilence et souil lure.
Mais eux aussi sont appelés au Royaume, au Salut. Et dans le souvenir de Marie et de Joseph passe la
prophétie d’Isaïe:

Rassemblez-vous et venez, approchez tous, survivants des nations...
Tournez-vous vers moi pour être sauvés, tous les confins de la terre,
car je suis Dieu sans égal (Is 45, 20, 22).
Ainsi la royauté de leur fils ne s’arrêtera pas à Israël. Elle gagnera le coeur de tous les hommes de

bonne volonté. L’amour de Joseph et de Marie pour Jésus se dilate à l’infini, il embrasse, sars limite de
races ni de frontières, la multitude de ceux qui jusqu’à la fin des temps aimeront leur fils.

□ Fuite en Egypte :
L’Ange du Seigneur s’adresse à Joseph, et à lui seul, comme il le fera par la suite (Mt 2, 13, 19 et

22). Il reconnaît ainsi son rôle de chef de famille. Et de fait, Joseph prend aussitôt les dispositions
nécessaires « Lui donc se leva, prit l’enfant et sa mère, et se retira en Egypte» (2, 14).

Cette autorité et cette soumission ont de quoi nous faire réfléchir. Car si Joseph et Marie étaient
profondément unis et pareillement dociles à tous les appels de Dieu, la sainteté de Marie était sans
commune mesure avec celle de Joseph:

son intelligence du mystère, l’intensité de sa charité, tout ce que sa maternité lui avait révélé de
l’amour divin, lui donnaient une dignité spirituelle suréminente, et Joseph était mieux placé que quiconque
pour la reconnaître. On peut même dire que son amour à lui, pénétré d’admiration, devait se faire
humblement docile pour entrer à la suite de Marie dans ce qu’elle lui révélait de Dieu et de Jésus. Il y avait,
entre ces deux êtres d’exception, une sorte de hiérarchie de valeur qui était à la fois une des composantes
et une des richesses de leur amour.

Mais dans l’ordre de l’action, c’est Joseph qui a la primauté et qui l’exerce sans faillir, en toute
connaissance de cause. L’autorité n’est donc pas liée à la valeur. Elle est une fonction en vue de conduire la
famille (comme tout corps social) sur les voies de Dieu.

Cela dit, n’oublions pas que l’autorité de Joseph était toute baignée d’obéissance à Dieu et d’amour
pour Marie. D’obéissance à Dieu, car nous voyons bien, dans l’Evangile même, qu’avant de donner des
ordres, il en reçoit — et que sa parfaite docilité, sa foi entière dans la parole de Dieu, assurent ses décisions
et la confiance de Marie. Mais cette autorité est aussi toute pénétrée d’amour: il a la charge de Marie et de
l’enfant, il a le devoir de les protéger, et cette charge, ce devoir, sont des formes authentiques de son amour
d’époux et de père.

Remarquons aussi dans le récit évangélique que l’ordre de l’Ange est limité dans le temps « Restez-
y jusqu’à nouvel ordre » (2, 13). Dieu ne veut commander que l’action immédiate c’est un ordre à court
terme. Ainsi Joseph, Marie et l’enfant demeurent-ils entièrement dans la main de Dieu. A chaque jour suffit
sa peine et sa grâce. Il y a un abandon profond à la Providence dans le refus d’échafauder l’avenir.

□ La vie cachée à Nazareth :
Ainsi s’écoule la vie à Nazareth, parmi les travaux et les  jours. Le labeur et le repos, l’éducation et

la prière, la vie à trois et la vie sociale, alternent en une sorte de liturgie, où jamais l’amour n’est absent. Les
mois, les années passent sans que rien change, sinon que le bébé devient enfant, et l’enfant adolescent.
Mais il est toujours soumis, il est la soumission même. Il se soumet à Marie et à Joseph, comme Marie se
soumet aussi à Joseph. Celui-ci accepte cette autorité, il l’assume dans tous ses détails, il est responsable
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de l’éducation de Jésus, responsable de la prière familiale. Cette sorte d’humilité dans l’autorité est aussi
admirable que la docilité de Marie et de Jésus.

Dans la modeste maison se vérifient les trois mouvements de l’amour: l’amour d’élan, celui qui
donne, et c’est celui de Marie et de Joseph l’amour d’accueil, celui qui reçoit, et c’est celui de Jésus l’amour
de repos, qui est l’échange des deux précédents, et c’est l’intimité des trois dans la maison.

Que Jésus travaillât de ses mains, personne ne pouvait s’en étonner à Nazareth; mais pour nous,
c’est un sujet de surprise et de réflexion. On a dit très justement que la vie à Nazareth était « la rédemption
de la famille et du travail ». Mais pour le travail, avant toute rédemption, il s’agissait d’une véritable
réhabilitation. Qu’on lise ces lignes de l’Ecclésiastique, où perce un mépris non déguisé « Comment
deviendrait-il sage, celui qui tient la charrue, dont toute la gloire est de brandir l’aiguillon, qui mène les
boeufs et ne les quille pas au travail, et qui ne parle que bétail 7.,. Pareillement tous les ouvriers et gens de
métier... On ne les rencontre pas au conseil du peuple et à l’assemblée, ils n’ont pas un rang élevé... Ils ne
brillent ni par la culture ni par le jugement... » (Si 38, 24-34 tout le passage est à lire). Face au dédain des
docteurs, Jésus, Fils de Dieu et fils du charpentier Joseph, pose et impose la dignité du travail. Il ne l’a pas
méprisé, il en a consacré la valeur, substituant à l’idée de punition et de déchéance, qui le marquait depuis
le péché originel, l’idée d’une participation à l’oeuvre de la Création et de la Rédemption.

Si, à l’égard des choses matérielles, Jésus reprenait ainsi l’oeuvre de la Création, avec quelle autre
profondeur oeuvrait-il auprès de ces êtres de choix, son père et sa mère, qui étaient toute docilité, tout
amour pour lui, et que lui-même chérissait plus que tout après son Père.

En même temps qu’il leur révèle le Père, Jésus leur dévoile son coeur de Fils et leur fait, à eux
aussi, un coeur filial. Et à partir de cette révélation, de cette transfiguration, leur amour mutuel prend un
essor nouveau. Nous le comprendrons en lisant dans saint Jean la prière dite « sacerdotale », où l’on voit la
charité fraternelle sortir tout droit de l’amour du Fils et du Père. Qu’on traduise seulement « ceux que tu m’a
donnés » par « le père et la mère que tu m’as donnés », et l’on devinera ce qui se passait en Joseph et
Marie « Père saint, garde en ton nom ceux que tu m’as donnés, pour qu’ils soient un comme nous... Je leur
ai donné la gloire que tu m’as donnée pour qu’ils soient un, comme nous sommes un moi en eux et toi en
moi, pour qu’ils soient parfaitement un, et que le monde sache que tu m’as envoyé, et que je les ai aimés
comme tu m’as aimé. Père, ceux que tu m’as donnés, je veux que là où je suis, ils soient aussi avec moi... »
(in 17).

Joseph et Marie savaient déjà que leur mariage les avait faite « un », comme tout mariage. Mais
cette unité prend un sens nouveau par la révélation de l’amour du Père et du Fils. Ils découvrent qu’ils sont «
un » comme le Père et le Fils, que leur propre amour n’est qu’un reflet, une participation, un prolongement
de cet amour infini.

Ces « trois pauvres gens et qui s’aiment », (Claudel) sont bien déjà l’Eglise naissante, que les Actes
des Apôtres nous montrent si constamment conduite par l’Esprit Saint, et dont les membres ne forment «
qu’un seul coeur et qu’une seule âme » (Ac 2, 42-46 4, 32-34).

Les trois de Nazareth provoquaient-ils dans leur village Je mouvement d’admiration et d’étonnement
que suscitera autour d’elle la première communauté chrétienne’? Non, car tout est encore intérieur, secret,
invisible. Jésus fait auprès de son père et de sa mère tout ce qu’il fera par la suite auprès de ses disciples et
aujourd’hui dans l’Eglise mais aucune proclamation, aucune prédication ne sort de la maison silencieuse et
travailleuse. Peut-être même la grandeur de leur secret les isole-t-elle du milieu où ils vivent, cette sorte de
repliement ne fait que donner plus de plénitude à leur intimité, plus d’absolue perfection à cette petite église
de Nazareth, source et modèle de la future Eglise du Christ.

Le jour est venu. Et Joseph consent à mourir. Ses derniers instants sont calmes, comme il convient
à un juste, à un homme qui a aimé et qui a été aimé, dont toute la vie n’a été qu’amour. Marie et Jésus sont
près de lui. Les deux époux se regardent, et dans leur regard passe le souvenir des longues années vécues
ensemble, de ces étapes où ils ont compris peu à peu le sens de leur vocation dans le mariage les
premières rencontres, les annonces de l’Ange, les épreuves, la douce et profonde intimité de Nazareth.
Dans leur regard passe aussi l’intensité d’une tendresse qui n’a jamais été plus jeune et plus vivante.
Joseph pose les yeux sur Jésus, à qui il n’a pas besoin de confier Marie. Il ferme les paupières, gardant
l’image de ces deux êtres dont il s’éloigne, et qui vont aller ensemble vers des heures de passion et de
gloire... Ces deux êtres qui ont été son unique, son total amour.

□ Recouvrement au Temple :
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Douze ans ont passé. Jésus est arrivé à l’âge où un jeune Israélite devient légalement majeur.
Désormais, comme tout adulte, il aura le devoir de réciter trois fois le jour la prière du « Schema Israël », il
jeûnera aux fêtes prescrites, il participera aux pèlerinages traditionnels, et dans le Temple il aura accès au «
parvis des hommes ». Bref, il est maintenant, selon la belle expression consacrée, un ((fils de la Loi ».

Cette intronisation, à la fois sociale et religieuse, à la vie d’homme, va être l’occasion pour Jésus
d’un acte d’indépendance inattendu, en contraste absolu avec son comportement habituel, qui surprend
Marie et Joseph et qui, aujourd’hui encore, nous déconcerte à la lecture du récit évangélique.

Joseph et Marie ne voient pas Jésus auprès d’eux ils ne s’en inquiètent pas tout d’abord, et cela est
déjà à remarquer: cette tranquillité dénote à la fois la confiance qu’ils avaient en Jésus et la liberté qu’ils lui
laissaient. Ils partent donc, pensant que Jésus est quelque part dans la caravane. La première étape est
assez brève, on la parcourt normalement en quelques heures dans l’après-midi. Au campement du soir, les
familles se regroupent, et c’est alors que l’inquiétude saisit Joseph et Marie. Car Jésus n’est toujours pas là.
Lui serait-il arrivé quelque chose, à cet enfant que Dieu lui-même leur avait confié? Joseph est
particulièrement soucieux, car il est le chef, le responsable de la famille aurait-il manqué sans le vouloir à sa
mission ?

Il faut reprendre la route en sens inverse, chercher le long des groupes, interroger, provoquer
l’étonnement. L’anxiété grandit. Et à Jérusalem où ils sont revenus, comment trouver un enfant dans la foule
dense ? Ils explorent la ville pendant trois jours, sans succès. Journées mortelles...

Arrêtons-nous un instant à cette étape de leur amour. Oui, de leur amour; car si la disparition de
Jésus est une épreuve, elle est aussi un resserrement de leur union. Jusqu’alors, il leur était arrivé de
souffrir, notamment quand ils avaient pris en hâte la route de l’Egypte. Mais alors, ils étaient avec leur
enfant. Tandis que là, ils sont atteints au plus intime de leur paternité et de leur maternité. L’enfant est
absent, disparu. Ils touchent le fond de la détresse. Leur seule force est précisément d’être ensemble, le
père et la mère, chacun sachant ce que l’autre endure. Communion douloureuse, certes, ou plutôt
communion dans la douleur, qui leur rend plus sensible que jamais l’unité de leurs deux âmes, l’élan éperdu
qui les jette ensemble aux pieds de Dieu, suppliants, accrochés à leur seul espoir : le Père, le Père qui, lui,
sait où est l’enfant.

La réponse de Jésus, à première vue si peu humaine, nous surprend d’autant plus que leur réaction,
à eux, avait été si cruellement déchirante. « Pourquoi me cherchiez- vous ? Ne saviez-vous pas qu’il me faut
être chez mon Père ? » (2, 49). Mais Luc n’a pas cité cette répartie pour nous scandaliser. Il a voulu, comme
Jésus lui-même, nous faire entrer dans un mystère. Si Jésus fait taire sa joie, comme il avait fait taire sa
douleur, c’est qu’il veut affirmer la «Seigneurie» de Dieu, sa souveraineté transcendante, la distance infinie
qui sépare le monde de Dieu du monde des hommes. Le Père qui a tant de fois montré son amour, et dont
le nom même signifie bienveillance et miséricorde, ce Père est aussi le « Seigneur Dieu », en face de qui
rien n’existe, sinon par lui et pour lui. Dieu veut être traité en Dieu il faut que les siens reconnaissent sa
souveraineté unique, absolue, et l’honorent par une soumission sans réserve, quelles qu’en soient les
exigences. Jésus, en restant « chez son Père », a traité Dieu en Dieu, et voilà ce qu’il affirme à Joseph et à
Marie. On songe à cet autre mot de l’Ecriture: « L’homme quittera son père et sa mère. » L’âge adulte est
celui où l’on s’arrache aux liens familiaux, jusque- là nécessaires, non pour aller où l’on veut, mais pour aller
où J Dieu vous envoie. C’est l’âge où seule compte la souveraineté du Père. .

□ La mort de Joseph :
Joseph mourra vraisemblablement avant l’entrée de Jésus dans la vie publique. On l’imagine, aux

derniers moments de sa vie terrestre, aimant contempler d’un seul regard Jésus et Marie, les deux êtres qui
ont été son unique, son total amour et dont, en fermant les yeux au monde, il emporte l’image avec lui.
Volontiers on lui prête les sentiments du Baptiste quelques années plus tard « Qui a l’épouse est l’époux,
mais l’ami de l’époux qui se tient là et qui l’entend est ravi de joie à la voix de l’époux. Telle est ma joie. Elle
est maintenant parfaite. » (Jn 3, 29). Oui, Joseph mourant est heureux de comprendre que, si jusqu’alors sa
place avait été d’être là, maintenant la volonté de Dieu est qu’il s’efface pour laisser Marie seule avec Jésus.

□ Le veuvage et vie publique :
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Entre Marie et Jésus, le rêve des amours humains s’est réalisé: ils sont un. Non seulement en ce
sens qu’entre eux les peines et les joies sont communes, mais parce qu’ils sont comme intérieurs l’un à
l’autre. Marie est intérieure à Jésus. Jésus est intérieur à Marie : il lui communique surabondamment sa vie,
cette mystérieuse vie divine qui brûle en lui sous le voile de la chair.

Pour désigner l’union très parfaite à laquelle ils sont parvenus, les mots nous manquent. On a
proposé des termes variés : compagne, associée, épouse... Ils déçoivent. Comment en serait-il autrement?
Un terme emprunté aux relations communes pourrait-il convenir à cette relation unique? Celui d’épouse est
sans doute, en même temps que le plus inattendu, le moins imparfait. Saint Paul donne à l’Eglise ce titre
d’épouse du Christ. Ne convient-il pas a fortiori â celle qui est la figure de l’Eglise?

C’est au Calvaire que s’est consommée l’union de Jésus et de Marie. Les Pères de l’Eglise, pour
faire comprendre cette mystérieuse réalité, se plaisent à évoquer le jour où Dieu prend une côte à Adam
pendant son sommeil et en fait la première femme qu’il unit au premier homme. Ainsi au Calvaire, du côté
ouvert de l’ « Adam nouveau » est tirée l’Eglise, l’Eve nouvelle, qui sera désormais son épouse. Mais cette
Eve nouvelle, c’est d’abord Marie.

□ Collaboration spirituelle dans la Passion :
Marie est cette Femme que Jésus interpella lors des Noces de Cana, afin qu’elle se soucie

des vraies Noces, les Noces de l’Agneau, l’Alliance définitive de Dieu avec les hommes. Elle doit
être attentive à la Soif de son Fils sur la Croix : une soif spirituelle, un désir de posséder les âmes
humaines, de les purifier pour se les adjoindre comme une épouse immaculée dans l’unité de
l’Eglise.

Et ce n’est pas seulement pas son exemple que Marie doit amener les âmes à Jésus, mais
aussi par sa collaboration active à l’application du Salut, par l’union de ses propres souffrances, par
l’union de son Cœur de Mère transpercé d’une épée de douleur au Cœur de son Fils transpercé
d’une lance.

Marie devient alors la Mère d’une humanité nouvelle, la Mère de toute l’humanité qui
acceptera d’être renouvelée par Dieu. Elle est la Nouvelle Eve, la Mère des vivants. Le Corps
Mystique du Christ qu’est l’Eglise lui est confié. Sa maternité s’élargit jusqu’à nous. « Femme,
voici ton fils ! »

□ La sortie des limbes des patriarches de Joseph :
Le Samedi Saint, l’âme de Jésus descend ‘aux enfers’, aux limbes des Patriarches, pour

apporter le salut par la rémission du péché originel aux Justes de l’Ancien Testament. Joseph est un
de ceux-là. Jésus a sans doute eu une tendresse, une affection toute particulière pour celui qui fut
son Père adoptif, celui qui le porta dans ses bras et que Lui-même porta sur la Croix, celui qui veilla
sur son existence terrestre et à qui Il apporte la vie céleste, celui qui l’éduqua et à qui Il vient révéler
toute chose.

□ L’apparition de Jésus à Marie :
Le Dimanche de Pâques, Jésus ressuscite, et apparaît à Ste Marie Madeleine. La tradition a

toujours pensé que Marie, sa Mère, avait été gratifiée aussi d’une apparition particulière de son Fils.
Il n’en est pas fait mention dans l’Evangile. Mais il paraît difficile de penser que Jésus n’aie pas
voulu revoir la Mère, n’aie pas voulu lui manifester sa victoire, alors qu’elle est celle qui collabora
et collaborera le plus à l’application de cette victoire dans le monde.

□ Pentecôte et maternité ecclésiale :
En s’unissant dans un mariage virginal, Joseph et Marie étaient loin d’imaginer la fécondité

admirable qui devait leur être accordée. C’est en leur union que le Christ naît et fait son entrée dans l’histoire
des hommes. C’est en elle aussi, comme en sa source, que l’Eglise commence. C’est en elle encore que le
Christ inaugure avec cette Eglise une intimité qui n’aura pas de fin. Oui, l’union de Joseph et de Marie est
déjà l’Eglise, car elle est la première communauté humaine sauvée par le Christ, livrée la première à l’action
de son amour transformant, dès le premier jour et tout au cours des longues années de vie commune.
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Regardons cet homme et cette femme qui, à la tombée de la nuit, viennent de prendre leur repas
avec leur grand fils. Ils l’écoutent attentivement « leur interpréter ce qui le concerne dans les Ecritures, en
commençant par Moïse et en

parcourant tous les Prophètes » (cf. Lc 24, 27). Avec lui, ils se taisent, adorent le Père des Cieux...
Avec lui, ils intercèdent pour le monde immense. C’est la toute primitive Eglise. C’est le mystère de l’Eglise,
de l’union du Christ et de l’Eglise. Mais alors est visible ce à quoi maintenant il nous faut adhérer sans voir :
la présence du Christ au milieu des siens. Mais alors cette Eglise naissante est parfaitement sainte, ses
membres n’ayant aucune complicité avec le mal— encore que Joseph n’ait pas été, comme Marie, préservé
du péché originel.

Ils sont tout livrés au torrent de la grâce qui, par anticipation, leur vient de cette croix vers laquelle de
jour en jour leur fils s’avance.

□ Assomption et attente du Jugement :
Morte et ressuscitée, ou alors transfigurée de son vivant, Marie, avec un corps glorieux,

monte au Ciel rejoindre son Fils. Elle passe son Ciel à faire du bien sur la terre… Elle connaît
l’humanité, elle qui est créature comme nous. Elle connaît mieux que personne l’amour de Dieu qui
s’est manifesté à nous en Jésus : elle sait ce que sont l’Incarnation et la Rédemption comme nulle
autre. Elle est notre avocate, notre refuge. Elle intercède pour nous en permanence auprès de Jésus.
Elle est le canal des grâces divines, l’aqueduc de l’eau de la vie. Elle veille sur chacun de nous
comme une Mère attentive. Elle nous éduque, nous montre la voie.

Au ciel, elle retrouve Joseph. Il n’est pas dit que Saint Joseph ait ressuscité et soit monté
aux cieux. Mais de fait, aucun sanctuaire n’a jamais prétendu posséder une de ses reliques… Corps
et âme au Ciel, ou en âme seulement, Joseph retrouve Marie. Au Ciel, il n’y a plus ni mari ni
femme, mais la charité ne passera jamais. L’amour de charité dont Joseph et Marie s’aimaient
demeure donc ; il ne cesse pas, il n’a jamais cessé. L’amour de Joseph et de Marie n’a jamais été
autre : s’aimant vraiment parce que regardant vraiment dans la même direction, leur amour fondé
dans leur consécration à Dieu se prolonge pour les siècles des siècles. Amen.
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