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Voyez, disait Maxence aux soldats, quelle est la folie des Maures qui veulent résister aux
Français. Est-il, à travers le monde, une puissance comparable à la nôtre?

Et c’est alors que fut dite —d’une voix douce et lointaine — la conclusion :
— « Oui, vous autres Français, vous avez le royaume de la terre, mais nous, les Maures, nous

avons le royaume du ciel... »
Maxence regarde Sidia, la souffrance aigué le saisit, un «oh!» s’étouffe sur ses lèvres. Mais à

quoi bon répondre, et que répondre? Il n’est pas autre chose en lui que l’explosion silencieuse de la
tristesse... Ô Maxence! cette parole ne s’effacera plus et ce regard hautain ne cessera pas de peser sur
toi, qui baisses les yeux et qui te tais. En vain tu balbutieras: « Ce n’est pas vrai... » Où que tu ailles
désormais sur la terre des vivants, la voix intérieure te répondra:

« Oui, le royaume de la terre est à toi. Toute la science humaine est à toi. Toute la pensée
humaine est là, dans le creux de ta main et il n’est point de système que tu n’aies pesé, point de cité
dont tu n’aies fait le tour. Tout ce qui peut être mesuré dans la nature a été mesuré par toi. Tout ce qui
peut être réduit sous la puissance de l’homme, tu l’as fait tien et tu lui as imposé la marque de la
servitude. Mais le royaume céleste qui ne se pèse ni ne se mesure, ce royaume-là ne t’appartient pas.
La cité de Dieu, qui n’est pas faite avec des pierres, mais avec les mérites de tous les saints, cette
Jérusalem du ciel t’est fermée. Tu es limité dans la proportion humaine, et de l’homme à l’homme, tu
sais tout. Mais de l’homme à Dieu, de l’ordre visible à l’invisible, du naturel au surnaturel, de
l’accident visible à la substance invisible, c’est à peine si tu as posé la mystérieuse équation, et le
terme connu à côté de l’inconnu... »

(…)
Mais le plus souvent, surtout aux heures clémentes du matin, et quand il a devant lui la

perspective d’une longue journée de route, Maxence se limite à la chose humaine et il attache son
regard sur le cercle vivant inscrit dans le cercle de l’horizon, et circonscrit autour de lui. Il connaît ses
hommes et ils le connaissent. Ils sont liés par la vie allant de l’un à l’autre. Il est leur chef et ils sont
ses hommes. Et à eux tous, ils sont un petit système complet, un système de gravitation morale, roulant
dans l’immensité sans rivage, et de toutes parts, battu par l’ouragan des sables. Maxence commande et
ils obéissent. Et il est tel que le Centurion, ayant la centurie derrière lui, et disant à l’un: « Va t’en », et
il s’en va, et à l’autre: « Viens », et il vient. Le voici semblable à ces humbles officiers des cohortes
romaines qui apparaissent de loin en loin dans l’Evangile, afin que la préférence de Dieu soit
manifeste. Et ce fut l’un d’eux qu’admira le Seigneur Jésus, le jour même qu’il entra dans
Capharnaüm, car il n’avait point trouvé une telle foi en Israël. O reconnaissance lointaine! Douce et
pénétrante salutation! Un soldat a été proclamé le premier dans l’ordre chrétien, et un autre est au pied
de la croix, qui se découvre devant la face misérable, et qui dit: « Cet homme était vraiment le fils de
Dieu ! » Et un autre encore s’appelle Corneille qui était centenier dans une cohorte de la légion
nommée l’Italienne et celui-là fut le premier parmi les gentils qui reçut le Saint-Esprit avec la parole
de Jésus-Christ. Voici maintenant Maxence, qui est aussi un soldat entre beaucoup, un soldat
semblable à ces soldats, car les soldats de tous les temps sont semblables, et tous ils sont rentrés dans
l’amitié du Seigneur, un honnête soldat qui ne demande qu’à savoir et à obéir, et qui attend dans la
soumission véritable, l’ordre du général.

« Ô mon Dieu! disait ce dernier venu, comme le lieutenant de Capharnaüm, son aîné, dites
seulement une parole et mon âme sera guérie! » Mais cette parole, et ce signe véritable, et cette
réponse authentique, il les exigeait, et, comme le chef de guerre rassemble les matériaux de
l’expédition avant le départ, il ne voulait rien entreprendre avant que les armes de la vérité ne fussent
prêtes. «Je le sais, disait- il encore, il est des hommes qui prétendent aimer le vrai. Mais si une vérité
vient de Dieu, ils la rejettent et se voilent la face comme des hypocrites et pharisiens. Ils veulent bien
tout peser et tout contrôler, hormis ce qui dépasse l’apparence et la confabulation humaine. Ils
admettent la vérité, à condition qu’elle rentre dans les cadres qu’ils lui ont préparés. Ceux-là verraient
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à Lourdes les mourants se redresser et les boiteux marcher droit, qu’ils diraient: “Non”, encore, dans
leur malice infernale. Et ils mettraient leur bras dans la plaie ouverte qui est au flanc du sauveur,
comme fit Thomas Didyme, qu’ils diraient encore: “Je ne crois pas !“ Oh! non, je ne suis pas comme
ces hommes vraiment maudits. Il est vrai, mon coeur est fermé à vous, ô mon Dieu, il est tardif et
obstiné, il est lent à vous accueillir. Mais montrez-moi seulement les plaies de vos mains et de vos
pieds, et je dirai comme votre apôtre: “Mon Seigneur et mon Dieu !“Je ne résisterai pas à la vérité,
quand même elle viendrait de vous, et si vous avez dit: “Cela est”, je ne dirai pas: “Cela n’est pas, si
cela est.” » (…) Le centurion de César, s’il commande à ses hommes, obéit à César. Et certes la
puissance est en lui de commander et d’inventer ce qui est utile dans le moment opportun, et il a la
signature dans la portion humaine où il a été délégué. Mais en même temps, il est le serviteur sous les
yeux du maître, et l’esclave de la plus étroite dépendance. Or Maxence est exactement ce centurion de
César, connaissant la puissance de sa parole sur les hommes, et l’immense impuissance de la
servitude. Qu’il considère pourtant, non plus le centurion de César, mais le centurion du Christ Jésus,
et il reconnaîtra, non pas un autre homme, mais le même exactement. Car le maître lui a donné la
volonté puissante et le cep de vigne de la domination sur la matière, et il l’a envoyé pour combattre
avec les armes de l’esprit intérieur. Mais en même temps sa main n’a pas cessé d’être au-dessus de lui
pour la bénédiction des travaux de la terre. Il s’est manifesté dans sa puissance, afin que l’homme
connût sa place, et il a fait sentir sa douce présence dans les batailles amères de la vie. Mais entre tous
les hommes, c’est le soldat qu’il a choisi, afin que la grandeur et la servitude du soldat fussent la
figuration, sur la terre, de la grandeur et de la servitude du chrétien.

(…) 
Et parfois, il prenait dans ses mains de fièvre les Évangiles. Alors cette clarté de Jésus se

rapprochait. Il lisait, il ne voyait que le doute et la contradiction. Et puis, à point nommé, le mot divin
éclatait, si fort, si serré, si net que Maxence en tremblait de tous ses membres —si dur parfois aussi, ô
mon Dieu, puisqu’il faut bien redire encore le mot de vos disciples— oui, si dur et si dru, si vrai et si
profond, qu’il emporte à tout jamais la misérable discussion humaine. Si dur, parce qu’un Dieu parle,
si doux, parce qu’un homme parle, si dur et si doux, d’un si ferme et flexible acier, d’une matière si
forte et si simple, que rien ne peut plus satisfaire après lui... « Ah! la beauté n’est rien, disait Maxence,
mais qu’elle vienne de si loin, qu’elle soit si étonnante, qu’elle porte à tel point en elle l’empire des
choses célestes, c’est cela qui est tout. Je crois que c’est mon frère qui me parle, et c’est Jésus
transfiguré qui vient de quitter Élie sur le Thabor. Je crois que c’est un pauvre, couvert de boue et de
crachats, qui paraît, et c’est le roi du ciel dans toute sa pompe incomparable; que c’est mon ami qui est
là, qu’il est semblable à moi, et c’est celui qui a fait les mondes et tous les anges du ciel viennent le
servir. »

Cette histoire incomparable qu’il lisait, Maxence comprenait qu’elle achevait toute l’histoire
humaine, qu’elle fermait le cycle, qu’elle disait tout, depuis la naissance de l’homme jusqu’à sa mort
et jusqu’à l’avènement définitif de Jésus dans la gloire —histoire qui a été dans le temps par
l’humanité de Jésus et qui est en dehors de tous les temps par sa divinité. Là il se semait dans le centre,
dans l’unique articulation du monde, au noeud même du drame, entre la chute et le jugement. Tout est
arrêté, tout est clos, les comptes sont faits et bien faits. La justice s’achève dans la miséricorde. À
l’homme, il faut Dieu: Jésus le donne en

se donnant. À l’humanité sainte, il faut la sainteté: Jésus la donne en paraissant. Toute
continuité est rétablie. Jésus est l’équilibre du monde. Il est l’accomplissement de tout ce qui est
humain et de tout ce qui est divin, il est l’anneau qui manquait, l’anneau de l’ancienne et de la
nouvelle alliance, il est la rencontre de l’homme avec Dieu, la rencontre unique d’où a jailli l’étincelle
de la charité. Car sans Jésus, c’est-à-dire sans médiateur, il n’y a pas de mouvement de l’homme à
Dieu, donc pas de charité. Et avant Jésus, il y a les corps et il y a les esprits, mais il n’y a pas la
charité. Et depuis Jésus, il y a les corps et il y a les esprits qui sont infiniment loin des corps, et il y a la
charité qui est infiniment loin des esprits. Jésus, étant la possibilité de Dieu pour l’homme, a donné
tout ce qui était nécessaire. Il a été la satisfaction totale, parce qu’il a satisfait à Dieu et qu’il a satisfait
à l’homme. Jésus est tout ce qui manquait.
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Parvenu en ce point, Maxence laissait retomber le livre. « Ah! qu’il doit être doux, s’écriait-il,
de lire l’Évangile en chrétien! » Cri profond, le plus sincère, le plus douloureux qu’il ait poussé! Lire
en chrétien, c’est-à-dire tout autrement qu’il ne lit, connaître en chrétien, c’est-à-dire connaître tout
autrement qu’il ne connaît. Il est passé de l’ordre du corps à l’ordre de l’esprit, il reste encore l’ordre
de la charité, mais là il faut Jésus lui-même, non plus dans sa parole, mais dans sa chair, non plus dans
son souvenir, mais dans sa présence. Il est passé de l’obscurité de la matière à la clarté de l’esprit,
clarté grande et magnifique, assurément. Mais il est une clarté d’une autre sorte, bien que le langage
humain ne puisse le distinguer, et c’est la clarté de la charité. Maxence voit des choses saintes dans
l’esprit, mais, dans la charité, on voit tout autrement. Alors il n’y a plus la moindre petite arrière-
pensée, la moindre

inquiétude, ni cette sournoise hésitation de l’homme inquiet, mais seulement la pleine
connaissance pacifique, la possession sereine, la certitude béatifique. La connaissance dans l’esprit
n’est pas réservée, elle est la lumière qui « éclaire tout homme venant en ce monde. » Mais la
connaissance dans la charité est infiniment réservée, ce qui la met infiniment plus loin de l’esprit que
l’esprit n’est loin du corps. Et Maxence lui-même était infiniment plus loin de la charité que du corps
et toutes les clartés de son esprit ne valaient pas le plus petit mouvement de charité... Ah! heureux et
bienheureux ceux qui, par la grâce des sacrements, ont pénétré dans les jardins de l’intelligence
surnaturelle, heureux et bienheureux ceux qui reposent dans le coeur de leur Dieu et qui se réchauffent
à sa vivante chaleur, heureux, à jamais heureux ceux pour qui tout le ciel est dans la petite hostie, à la
contenance exacte de Jésus-Christ!...

(…) 
Pauvre retraite de philosophes inoffensifs! Maxence y court, il s’arrête avec ivresse dans la

demeure des hommes, il prend pied sur le rivage de la terre. Une aire abandonnée, que protège mal une
muraille basse. Au fond, dans l’angle du mur, la maison ruinée, très basse et très large —et c’est là où
des hommes ont rêvé de leur Dieu intensément! Maxence, sur les ruines, s’assoit. Mais soudain une
étrange oppression l’accable. Tout l’ennui de l’islam est devant lui, et la servitude, et l’immense
découragement, et le morne “À quoi bon? “ de ces esclaves! Il pense:

« Je sens mieux que nous sommes les vainqueurs et qu’ils sont les vaincus. Qu’avons-nous
donc de plus? Je ne sais... Quelque chose de plus riche et de plus vrai, la conscience de notre dignité et
de notre indignité. Ces deux sentiments sont en nous, ils ne peuvent pas nous tromper et ils ne
s’accordent que dans le mystère chrétien. La connaissance du prix que nous valons et de l’ordure que
nous sommes, deux certitudes égales et contraires qui ne s’accordent que par Jésus. Le sentiment de
notre puissance et celui de notre impuissance, l’expérience intérieure de notre force et de notre
faiblesse, de notre dépendance et de notre indépendance, maïs tout s’accorde dans la grâce. Le
sentiment de notre liberté et celui de notre servitude, deux joies infinies, deux pôles de béatitude
infinie entre lesquels oscille toute notre action. D’où la force du chrétien: tout compte en lui. Tous les
éléments qui composent son âme s’orientent dans le sens de l’action victorieuse. Qu’ai-je donc de
commun avec vous, pauvres gens? Que me fait votre foi, puisque vous n’avez pas la charité? Puisque
la libre explosion de l’amour n’est pas en vous et que vous n’êtes que de pauvres esclaves tremblants.
Et certes vous connaissez Dieu, le tout- puissant et l’unique, mais vous ne le connaissez pas dans la
charité. Vous êtes dans le monde des pures idées, vous n’êtes pas dans l’esclavage de la chair, mais
vous êtes dans l’esclavage de l’esprit. Que me fait donc votre louange, puisque ce vrai Dieu que vous
servez n’est pas votre Père, puisque votre monde est ouvert à l’image de ce désert, et que chaque
homme y est seul et désert, et que les hommes ne sont pas vos frères. Mais voici que vous faites
éclater votre grandeur. Car nous, nous sommes dans la douce amitié catholique, et nous sommes dans
le monde comme dans un monde fermé, parce que tous les hommes sont nos frères bien-aimés et
qu’ils sont avec nous une même famille. Et lorsque nous prions, nous prions notre Père, parce qu’il est
vrai que nous sommes les enfants du même Père... Ô joie, ô grandeur infinie!... Dieu tout-puissant,
Dieu saint, Dieu juste; mais il est aussi le Père, il est notre Père, il est le Père qui nous aime, qui a
confiance en nous, qui nous veut libres et joyeux. Qui n’est pas seulement un principe, ou une idée, ou
un dogme, mais qui est notre Père et notre ami; que nous voyons et qui nous est familier, qui est notre
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Père et notre ami et notre frère tout ensemble. Qui n’est pas un mot, ou une chimère, mais qui est une
nourriture. Qui n’est pas le bien, ou la raison, ou l’idéal, mais qui est une personne, c’est-à-dire Jésus-
Christ, le médiateur, Jésus-Christ, la deuxième personne, mais Dieu tout entier, Jésus-Christ, vrai
homme et vrai Dieu, Jésus-Christ, Dieu de miséricorde et d’amour! »

(…) 
Cris de victoire, où se mêle, au-dedans de Maxence, une secrète mélancolie. Jamais le solitaire

n’a mieux connu les frères de sa pensée, et jamais il n’a plus souffert d’être séparé d’eux. Il est
abandonné et il les voit dans l’humble amitié de leur Dieu. Il est au plus profond de la terre réprouvée,
et il songe à l’heureuse contrée où est la bénédiction du Seigneur, il connaît le vrai temple et il ne peut
pas y rentrer; la vraie loi, et il ne peut s’y soumettre; le vrai sacrifice, et il ne peut y participer.

Maxence est triste de n’être pas avec ses frères, et il les considère avec amour. Voici qu’ils
entrent dans l’église et qu’ils se signent, et qu’ils s’avancent avec franchise jusqu’au plus profond de la
nef, car ils ont vu dans l’ombre trembler la petite lampe qui ne s’éteindra pas. Ô mystère! Ils ne sont

pas seuls, le bien-aimé est là, au milieu d’eux, Jésus est là, non point en image ou en symbole,
mais dans son corps et dans sa chair, le maître est là, réellement présent, qui les a reconnus et qu’ils
ont reconnu. Il est là, dans l’hostie vivante, le même qui est ressuscité le troisième jour et qui est
monté aux cieux où il est assis à la droite du Père. C’est le Dieu vivant que Maxence adorera, c’est le
Dieu de sa délivrance et de son amour, c’est le Dieu de son introduction dans la vie.

Maxence a le désir d’une nourriture substantielle. C’est ce pain qu’il demande. C’est de cette
vérité qu’il veut se soûler. Car pour lui, il n’est pas d’autre chemin pour aller à Dieu que Jésus. Il dit
que Dieu n’est pas, ou qu’il est Jésus. Il dit que Dieu n’est rien, ou qu’il est le Dieu des chrétiens,
parce que beaucoup ont porté témoignage de lui, mais qu’il n’y a pas témoignage des philosophes et
des savants. Mais quel est-il, ce Dieu des chrétiens? C’est Jésus, qui s’est fait connaître à nous, qui
nous a tant aimés et qui a souffert pour nous jusqu’à la croix, Jésus, fournaise ardente de charité, Jésus,
qui nous a dévoilé avec amour tous les secrets de son coeur, qui est notre réconciliation avec le ciel,
qui est la preuve unique du Très-Haut, Jésus, qui est la source vraie des vertus et l’objet de la dilection
de tous les saints, Jésus, qui s’est donné à nous depuis l’origine du monde et qui ne cesse pas de
s’offrir en victime pour nos péchés, qui est notre raison d’être bons et d’être purs, Jésus, qui a créé le
ciel et la terre et qui nous a livré son corps, Jésus, porte du ciel et désir des collines éternelles.

Maxence n’a pas d’autre raison pour aller à Dieu que Jésus — ni d’autre raison, ni d’autre
moyen. Il ne peut avoir aucune certitude en dehors de Jésus, ni d’autre désir que de Jésus. Et il ne peut
avoir d’autre accès à Dieu que Jésus, Dieu lui-même, et homme en même temps... Que cherche-t-il
donc, les yeux au ciel, ce voyageur? De belles idées? Toute sa vie, on lui en a servi à profusion. C’est
un maître qu’il cherche, un maître de vérité, et pour ce maître il changera sa vie, mais non pas pour un
système ni pour l’airain retentissant des paroles. Si donc il rejette le témoignage de l’ancienne loi, le
témoignage de l’Evangile, le témoignage de Paul et celui de Pierre, le témoignage des confesseurs et
des martyrs, il renoncera du même coup à la possession de Dieu et il se donnera aux bavardages du
monde. Mais, s’il ne rejette pas le témoignage et qu’il reçoive la parole, c’est donc à Jésus qu’il ira,
c’est donc à Jésus qu’il se donnera...

Ô Dieu, ayez pitié de ce coeur encore fragile! Seigneur, ayez miséricorde de ce pauvre! Et
certes ce n’est pas vous qui le détournerez de la lumière. Non! Ce n’est pas Jésus qui détourne de
Jésus, mais c’est le mal, mais c’est la chair, mais c’est la misérable attache avec le monde, mais c’est
tout ce qui n’est pas Jésus. C’est tout ce qui n’est pas vous, ô mon Dieu, qui pourra le détourner.
Voyez! Nous avons peur, parce que l’esprit est faible, parce que vous êtes difficile, parce que les yeux
mortels ont peine à soutenir votre lumière. Mais c’est vous qui aurez pitié de cet errant, et c’est vous
qui le conduirez dans le sein bienheureux de l’éternelle béatitude!

La nuit est tombée sur l’Afrique —nuit légère, nuit sans rêves. Des hommes sont dans la nuit,
qui se serrent au trot puissant des chameaux. Nul bruit, car les pieds enfoncent sourdement dans la
matière ouatée du sable. Nulle parole, car la fatigue se tait avec délices. Le chef est devant, il se
penche sur le cou de sa bête dont il aspire avec contentement la fauve odeur... La journée a été bonne,
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il a fait chaud, on a marché, on a rêvé... Mais quoi! Cette douceur terrible, qui est venue, ce nom béni
qu’il a redit, cette bonté en lui, ce coeur nouveau qu’il a senti battre dans sa poitrine, ce n’est pas vrai,
c’est un mirage qui tente et qui fait peur! Et voici que Maxence ne sait plus; il est là comme un pauvre
homme tremblant; il est là comme un mendiant qui a longtemps prié et qui n’espère plus... Cet homme
ne croit pas. C’est dur de ne pas croire, quand on a tout appris. C’est dur, Seigneur, quand vous avez
parlé, de ne pas croire. Mais c’est ainsi: cet homme ne croit pas, il a lassé Dieu, il n’y a rien à faire
avec lui. C’est en vain qu’il élève ses yeux vers la montagne, puisqu’il ne sait ce qu’est la belle audace
d’un don généreux de soi-même. Il n’y a rien à faire avec ce lâche!

La veille s’achève, et Maxence tremble...

(…)
«Ah! oui, j’ai compassion de ceux-là qui sont abandonnés et qui sont tristes... Mais nous,

qu’avons-nous fait, nous, les bénis du Père, nous, les enfants de l’élection? Et que répondrons-nous,
quand le juge nous dira: “Je vous avais donné la plus douce terre et vous avez été mes préférés. Je
vous avais donné ma France bien-aimée et je vous avais fait les héritiers de ma parole. C’est à vous
que je pensais, dans la sueur de Gethsémani et c’est vous que j’ai nommés les premiers. Il n’est rien
que je n’aie fait pour vous, parce qu’il n’en est pas que j’aie désirés plus que vous. Et c’est vous que
j’avais choisis entre beaucoup...” Hélas! qu’avons- nous fait? Quel désir nous a saisis? Quelle lèpre est
donc venue nous ronger? C’est vrai, Seigneur, nous n’avons pas été fidèles à la promesse, nous ne
vous avons pas veillé pendant que vous entriez dans l’agonie. Mais voyez: nous gémissons dans la
honte et dans la contrition, et nous venons à vous tels que nous sommes, pleins de larmes et de
souillures. Nous avons tout perdu, nous n’avons rien, mais tout ce qui reste, ô mon Dieu, nous vous le
donnons; tout ce qui reste, c’est-à-dire notre coeur brisé et humilié. Vous êtes plus fort que nous
Seigneur, nous nous rendons. Nous vous prions humblement, comme nos pères vous ont prié. Nous
vous mendions très misérablement votre grâce, parce que nous ne pouvons vous tenir que de vous
seul... »

C’est tout. Maxence ne pense plus. Sa tête se penche sur sa poitrine. Comme la mer
descendante se recule jusqu’au plus lointain de la plage, ainsi tout a fui devant cet homme, et il ne sent
plus que l’espace de son âme démesurément agrandi. Tout a fui, rien n’est plus, l’attente immense est
sur le monde. Alors le vieux lutteur s’abandonne, il tombe à genoux, il prend sa tête entre ses mains, il
dit doucement, comme un marcheur très las après le jour : « Mon Dieu, je vous parle, écoutez-moi! Je
ferai tout pour vous gagner. Ayez pitié de moi, mon Dieu, vous savez qu’on ne m’a pas appris à vous
prier. Mais je vous dis, comme votre Fils nous a dit de vous dire, je vous dis de tout mon amour,
comme mes pères vous l’ont dit autrefois : “Notre Père, qui êtes aux cieux, que votre nom soit
sanctifié… Que votre règne arrive... Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel...” »

Ô larmes, qui êtes la troisième béatitude, larmes de joie et de paix, larmes des retrouvailles et
du recommencement, coulez sur cette face de douleur! Aidez cette voix qui tremble et ces lèvres qui
hésitent! Elles ne savent pas —ces mots sont si nouveaux pour elles!— et pourtant la merveilleuse
parole accourt du fond des âges, du fond de l’éternité, portée sur la colombe de l’Esprit. Alors, la voix
se fait plus forte et plus pressante : « Donnez-nous aujourd’hui notre pain de chaque jour; pardonnez-
nous nos offenses comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés... et ne nous laissez pas
succomber à la tentation, mais délivrez-nous du mal. Ainsi soit-il! »

Qu’elle est belle, la première prière! Qu’elle est bénie et précieuse au Seigneur! Que les anges
du ciel l’écoutent avec joie! Allons! pauvre homme, relève-toi! Voici que Jésus n’est pas loin, et qu’il
va venir et qu’il ne peut tarder! Déjà tu regardes avec tranquillité la terre de la réconciliation et le soir
de ta consolation. Reprends ta route. Espère la plénitude de ton coeur, et dans la force de ton âge
nouveau —et le reste te sera donné par surcroît...

«Mais quoi! Seigneur, est-ce donc si simple de vous aimer? »


