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Guérir du passé

Du combat pour la liberté au travail pour la paix

Michael Lapsley
Editions de 1’ Atelier / Editions Ouvriéres, 2015.

Notes personnelles : j’ai assisté a une conférence de |’auteur et ai acheté son ouvrage a la
sortie. La conférence titrait « guérir la mémoire traumatique » ; mais le titre de ['ouvrage est plus
juste des propos tenus : « guérir du passé ». L’auteur (religieux Anglican néo-zélandais qui a vécu
son ministere en Afrique du Sud lors de ’Apartheid) s’est engagé dans I’ANC et a été victime d 'une
lettre piégée qui lui était adressée : il a perdu ses deux mains et un eil dans [’explosion du colis. 1l a
traversé cette épreuve et transformé ce traumatisme en créant des groupes de paroles « pour la
guérison des mémoires ». C’est ce qui a retenu mon attention dans cette fiche de lecture. Il disait
notamment que chaque pays a son traumatisme enfoui ; en France, c’est la Guerre d’Algérie.

« Les pertes que j’ai subies ont évidemment un caractére définitif, mais c’est vrai aussi pour
les bénéfices que j’en ai retirés pour moi-méme et pour les autres. La vérité, c¢’est que lors de cet
attentat j’ai beaucoup perdu, mais il me reste beaucoup et j’ai aussi gagné. Je suis infiniment plus
riche a l’issue du voyage que j’ai effectué et ma vie n’est des lors pas faite que de regrets.
Evidemment, une partie de moi-méme dit : ‘Si seulement j’avais réalis¢ qu’il s’agissait d’une bombe
et si je ne I’avais pas ouverte’, mais Dieu m’a permis de » faire de cet attentat une expérience
rédemptrice. Certaines personnes qui ont subi des choses horribles sont certes des survivants, mais ils
restent prisonniers d’un moment de leur passé. Je pense qu’il faut franchir un pas de plus, celui qui
consiste a ne plus étre un objet passif de I’Histoire — quelqu’un qui a subi quelque chose de terrible —
pour devenir un sujet actif, ¢’est-a-dire quelqu’un qui contribue a nouveau a créer et a faconner et a
créer le monde. Dans ces conditions, j’ai commencé a comprendre que si la haine, I’amertume et un
désir de vengeance me consumaient, je serais une victime pour toujours. Dans ce cas, mes agresseurs
n’auraient pas réussi a tuer mon corps, mais ils auraient certainement tué mon ame. L’avalanche de
messages d’amour et de soutien que j’ai re¢us m’a permis de passer du role de victime a celui de
survivant et, finalement, a celui de vainqueur. Ce ne fut pas un processus rapide ni facile, mais un long
cheminement qui se poursuit encore aujourd’hui. Dans un premier temps, j’ai lutt¢ en vue de me
rétablir et de revenir a la vie et, ensuite, j’ai vécu cette vie aussi simplement et aussi joyeusement que
possible. C’est ainsi que je concevais la victoire. »

« Alors que je réfléchissais a ces passages des Ecritures et que je les laissais opérer leur
travail de guérison, j’ai commencé a me rendre compte que le handicap était en fait la norme de la
condition humaine. L’imperfection, 1’incomplétude, la cassure, autant d’expériences humaines
universelles et ceux d’entre nous qui souffrent d’un profond handicap physique sont le reflet de la
réalité de la grande famille humaine. Plusieurs années plus tard, dans le cadre de mon travail pour la
guérison des mémoires, les marques visibles de ma souffrance ont créé un lien avec d’autres
personnes qui portaient leurs propres blessures, qu’elles soient visibles ou invisibles, et ce lien est
devenu un pont qui enjambait les cultures, les religions et les pays. La douleur est en effet
universelle. (...) C’est alors que j’ai commencé a comprendre que nous qui vivons avec un handicap,
nous sommes le trésor de la famille humaine. Nous sommes la preuve que la fragilité, la maladie et la
cassure font partie de fagon inéluctable de 1’expérience humaine. Par notre besoin d’assistance, nous
personnifions I’interdépendance. Nous réveillons le don de la compassion chez les autres et nous
rappelons a la famille humaine que nous avons besoin les uns des autres et que nous ne pouvons pas
étre des étres humains a part entiére uniquement par nous-mémes. »

En fait, les handicapés ne demandent pas a étre intégrés dans une société. Ils demandent a en
faire une avec les autres. C’est une approche totalement différente...

Apres 1I’Apartheid, a ét¢ mise en place la Commission Vérité et Réconciliation (15 Avril
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1996), présidée par Mgr( Anglican) Desmond Tutu, sur le principe suivant : celui qui confessait ses
crimes et demandait pardon €tait amnisti¢. Certains pensaient alors que 1’on marchandait la justice au
prix de la vérité. Ces dispositions de la Commission gouvernementale sont donc débattues par la Cour
Constitutionnelle. « Si la Cour Constitutionnelle reconnut que I’amnistie équivalait a renoncer a la
justice rétributive, elle affirma cependant que ladite amnistie s’apparenterait en contrepartie a une
justice restaurative, sous forme de réparations. »

« Dans la communauté blanche, il était question et c’est toujours d’actualité dans une certaine
mesure, de passer 1’éponge, de pardonner et d’oublier. Mais ce n’est pas une voie de guérison au
niveau national. La guérison ne peut intervenir que si les mémoires elles-mémes ont été guéries. La
nation doit affronter collectivement ce qui est arrivé. (...) En tant que nation, nous avons choisi, en
instituant la Commission Vérité et Réconciliation, de ne pas emprunter la voie de la punition, mais
d’octroyer 1’amnistie en échange de la vérité. (...) Reconnaitre sa responsabilité constitue le premier
pas vers la guérison, mais si nous voulons que la réconciliation soit totale, nous devons accorder des
réparations matérielles chaque fois que cela est possible. C’est vrai pour les individus et pour les
sociétés. (...) De nombreux complices de 1’apartheid attendent des personnes opprimées par I’ancien
régime qu’elles continuent a vivre comme si de rien n’était, et certains prédicateurs chrétiens parlent
aussi du pardon comme si c’était quelque chose de 1éger, de bon marché et facile. Cependant, pour la
plupart des €tres humains, le pardon est douloureux, cotiteux et difficile. Ces prédicateurs aimeraient
que nous appliquions ce que j’appelle la théologie de la bicyclette. Je m’explique : je vole votre
bicyclette. Six mois plus tard, je reviens vers vous et je reconnais les faits, en disant : ‘Oui, je suis
réellement désolé, j’ai volé votre bicyclette. Voulez-vous me pardonner ?° Si vous €tes une bonne
personne, vous répondrez : ‘Oui, je vous pardonne.” Et moi je garde la bicyclette ! Des relations de
pardon et de guérison impliquent 1’octroi d’une réparation pour ce qui a été volé, en 1’occurrence la
restitution de la bicyclette. » Ainsi par exemple, un médecin Noir dont la maison avait été incendiée
par une soixantaine de jeunes Blancs leur a dit qu’il ne déposerait pas plainte, mais qu’ils devaient
reconstruire sa maison ; et qu’il leur demandait aussi de trouver dans la communauté Blanche des
personnes agées ou pauvres a aider dans la durée. La question est : ces jeunes auraient-ils mieux
tourné s’ils avaient été mis en prison ? La faiblesse de la CVR (dont les audiences étaient retransmises
en intégralité a la télévision) était qu’elle ne pouvait que suggérer des réparations au gouvernement,
elle ne pouvait pas les imposer juridiquement. « Difficile de ne pas conclure que le gouvernement a
trahi la confiance de son propre peuple. »

« En raison des expériences dégradantes et humiliantes qu’ils ont vécues, les victimes de la
torture développent souvent un sentiment de honte par rapport a ce qu’ils ont enduré. Ces survivants
attendent parfois de nombreuses années, voire des décennies, avant de parler de ce qui leur est arrivé.
‘Va-t-on me croire ? Qu’est-ce que les gens vont penser de moi s’ils savent ce qui m’est arrivé ?’
C’est particulierement vrai pour les sévices sexuels et pour le viol, aussi bien de femmes que
d’hommes. Au plus profond de son cceur, la victime se reproche parfois d’avoir été une victime. Ces
sentiments sont tres forts et ils peuvent méme se manifester chez des gens qui comprennent, en toute
logique, qu’ils ne sont en rien responsables de ce qui leur est arrivé. »

« Beaucoup de vétérans (soldats) ont accumulé des strates de douleur, qui ne sont pas
toujours liées a ’engagement militaire. Certains ont assisté a plus d’un atelier et I’un d’eux a dit que
cette démarche consistait a ‘peler ’oignon de sa douleur’. Autre remarque importante a propos des
anciens combattants : les nations envoient leurs jeunes gens a la guerre, mais lorsqu’ils reviennent, si
c’est une guerre impopulaire, personne ne souhaite entendre leur histoire. Ce fut particuliérement vrai
aux Etats-Unis pour la guerre du Vietnam. Par contre, s’il s’agit d’une guerre populaire, nous prenons
plaisir a 1’élever au rang de mythe, que nous célébrons au moyens de marches, de parades et de
médailles, mais dans le fond nous ne souhaitons pas entendre parler des cauchemars de ceux qui ont
survécu, ni de la douleur tenace qu’ils raménent a la maison. Je pense donc que les ateliers de guérison
des mémoires ont une contribution importante a apporter a cet égard. »
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Les « ateliers de guérison des mémoires », concrétement :

Il y a dans I’assemblée des membres des deux ‘camps’. L’atelier commence par le repas du
premier soir et se termine apres le déjeuner du troisiéme jour.
Généralement, il y a environ vingt-cinq participants, un facilitateur pour chaque petit groupe
de cing-six personnes et un facilitateur-en-chef qui doit donner le ton et diriger les séances du
groupe entier.
C’est un travail émotionnel, une suite de narrations d’histoires qui vont nourrir la réflexion.
Avant tout, c’est une expérience profondément interpersonnelle, ou nous sommes a 1’écoute de
la douleur de I’autre ainsi que la notre, et ou nous reconnaissons notre souffrance mutuelle.
Partager sa douleur permet de se sentir moins isolé.
Les personnes s’inscrivent : elles disent pourquoi elles s’inscrivent (les organisateurs doivent
savoir s’il y a des choses qui risquent de demander un suivi psychologique en plus de ’atelier)
et chacune est informée qu’elle croisera des gens « de ’autre camp », et on lui fait comprendre
que c’est aussi une occasion inespérée de les rencontrer.
Le facilitateur doit étre souple et attentif : si quelqu’un a besoin d’une pause, on fait une pause ;
les gens doivent sentir qu’ils ne sont pas la pour subir un interrogatoire ou étre jugés, mais étre
écoutés et considérés, mis en valeur ; ils doivent s’approprier le processus. Le facilitateur ne
fait pas cela pour flatter son ego ; il fait cela pour servir les gens et établir un nouveau type de
rapports au sein de la société. Le facilitateur doit aussi respecter les silences : le silence n’est
pas un manque d’implication, ce peut étre un moment d’intériorisation. Parfois, des
participants silencieux demanderont a revenir une seconde fois et la s’exprimeront.
On commence par un diner ; puis par un film (ou un spectacle) qui expose le drame national
dont il s’agit (et sert de déclic émotionnel). Les gens prennent la parole pour dire comment ils
ont réagi intérieurement a ce spectacle. On dit ensuite aux gens qu’ils auront tout le temps
nécessaire le lendemain pour raconter leur histoire personnelle. Puis on leur donne un
questionnaire auquel réfléchir (et a lire avant de s’endormir) :

©o  Quelles ont été les expériences les plus douloureuses et les plus extraordinaires

de votre vie ?

© Comment avez-vous survécu ? Comment avez-vous trouvé les ressources

nécessaires pour le faire ?

©  Quel a été votre cheminement spirituel ?

o Comment le passé¢ de votre nation vous a-t-il affecté ?

© Comment le parcours de vos parents ou de vos grands-parents vous a-t-il

affecté ?

©  Qu’avez-vous fait ?

©  Que vous a-t-on fait ?

© Qu’avez-vous omis de faire ?
L’animateur (« le facilitateur ») prend la parole : « Nous sommes sur le point de partir en
voyage tous ensemble. Au fil du week-end, nous allons vous inviter a raconter votre histoire et
a nous faire partager la douleur de ce qui vous a conduits ici. Nous espérons que vous pourrez
vous décharger d’une partie de votre fardeau et que vous pourrez poursuivre votre vie en vous
sentant plus légers. Pour beaucoup d’entre nous, parcourir ce chemin peut tenir du défi. Nous
ne voulons pas que vous ayez I’impression que nous vous poussons au-dela de vos limites. Ce
n’est pas une séance de magie et nous ne vous délivrerons pas a la fin des travaux un certificat
sur lequel il est écrit ‘guéri’. Ce que nous vous offrons, c’est I’occasion de faire un pas. Mais
ca peut étre un pas de géant et, dans certains cas, il peut méme changer votre vie. » Puis
I’animateur demande d’adhérer aux régles suivantes : chacun s’engage a assister a I’ensemble
des travaux; a respecter une stricte confidentialit¢ et a s’écouter mutuellement et
respectueusement sans émettre des citriques ni donner des conseils.
Le lendemain matin, les participants sont invités a dessiner sur papier blanc 1’histoire de leur
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vie a la lumiére de ce que la réflexion sur les questions leur a apporté et des sentiments que
cela a fait surgir. En précisant que ce n’est pas un concours d’art, et que le dessin peut étre
figuratif ou abstrait. Le but est d’extérioriser ce qui se trouve en nous, de signifier de que 1’on
a vécu.

* Puis ils sont répartis en petits groupes (de 5-6) avec un facilitateur ; dans les groupes, personne
ne doit déja se connaitre ; et les groupes doivent étre les plus disparates possibles (couleur de
peau, age, sexe, religion, etc.) Les personnes commencent alors a raconter leur histoire ; avec
comme support leur dessin & commenter, en insistant non pas tellement sur ce qu’elles pensent
de ce qui leur est arrivé mais sur ce qu’elles ressentent. Le temps que chacun s’exprime, cela
peut prendre toute la journée ; on ne s’arréte que pour des pauses repas ou café. Le facilitateur
raconte aussi sa propre histoire. Aucun sentiment n’est rejeté ni déclaré illégitime (méme la
haine). L’authenticité des expériences partagées génere naturellement le respect de la prise de
parole de chacun. Chacun peut réagir a ce que la personne a exprimé (compassion, etc.), mais
on ne dévie pas (« et moi... »), on reste centré sur chaque personne a tour de role, jusqu’a ce
qu’elle dise en avoir fini.

* Avant le repas du soir, on prend une heure en grand groupe pour reparler de 1’expérience
vécue dans la journée : non pas répéter ce qui a été dit, mais exprimer les ressentis que
I’exercice d’atelier de parole-sur-dessin a fait naitre. C’est un peu plus conceptuel.
D’ordinaire, un sentiment de soulagement et de camaraderie est palpable. C’est le moment ou
les participants « pigent le truc » de I’atelier de guérison des mémoires... Les participants sont
fatigués, mais ils sont heureux et se sentent victorieux.

* Apres le diner, on a un moment festif (danse, rires, musique de fond et discussions informelles,
etc.) pour se relaxer et laisser les gens parler a qui ils veulent librement.

* Lors du troisieme et dernier jour, on ne se focalise plus sur le passé¢ mais sur 1’avenir, et I’on
compose une petite « liturgie » profane (ou religieuse si les gens partagent la méme foi et le
souhaitent). Lorsque nous sommes en position de victimes, nous sommes passifs. En
guérissant, nous devenons actifs et nous reprenons la maitrise de notre vie. Chacun
confectionne donc en glaise un symbole de paix qui lui est personnel ; chaque petit groupe
prépare un geste d’offrande pour la cérémonie (une danse, un chant, un sketch, etc.). Et on fixe
les grands mouvements de la cérémonie a venir. Puis pause repas. Aprés le repas, chacun
recoit une feuille de papier sur laquelle il écrit de facon secréte un élément du passé dont il se
débarrasse (sentiment, fardeau, lien, etc.). La cérémonie débute toujours par une procession
qui va de I’intérieur du batiment a I’extérieur ; 1a un feu attend les participants ; 1a chacun jette
au feu son papier ; puis on retourne a I’intérieur dans une grande salle ; chaque petit groupe
fait son offrande ; puis chacun dépose son symbole de paix ainsi qu’une bougie allumée (on se
met en cercle, a tour de role chacun dépose au centre du cercle son symbole et 1’explique).
Guérir, c’est évacuer le poison du passé et retrouver la capacité de construire et de fagonner le
monde a nouveau. On observe un temps de silence autour des symboles de paix et des bougies.
La « liturgie » est un rite de passage ; du fardeau a la paix. Les blessures peuvent demeurer
visibles mais elles sont guéries. La victime triomphe non en se vengeant mais en devenant
pleinement elle-méme.

* L’atelier est une sorte de conteneur ouvert, dans lequel les participants sont libres de déposer
leurs contributions personnelles et culturelles uniques et précieuses. L’espace sécurisé et sacré
que nous mettons en place permet aux participants non seulement de se sentir reliés les uns
aux autres, mais aussi d’étre en prise avec ce que chacun per¢oit comme la finalité ultime de
I’existence, qu’elle soit ou non personnifiée par Dieu.

Site : http://www.healing-memories.org
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