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Une âme en quête de la vérité
Michèle REBOUL
Via Romana, 2020.

Notes personnelles : 
Michèle REBOUL fait ici son autobiographie... sans quasiment parler d'elle-même ! Son

parcours personnel tient en trois chapitres. Mais le portrait des membres de sa famille, dans un
premier temps, et des personnalités qu'elle a côtoyées, pour finir, sont fabuleux à lire. Elle écrit très
bien. Voici quelques unes des vérités qu'elle met à notre portée... suivies du récit de l'histoire de son
âme...

Quelques leçons de vie :

Je suis de mon enfance comme on est d'un pays car l'enfance est le pays de l'âme et l'âme
habite le pays de l'enfance. L'éveil du corps n'est-il pas dû à l'éveil de l’âme ? L'enfant ouvrirait-il les
yeux s'il ne désirait voir le tendre regard de sa mère ? Parlerait-il s'il ne souhaitait qu'elle l'entende ?
Marcherait-il s'il ne savait qu'après quelques pas elle l'élèverait vers le ciel pour le prendre dans ses
bras ?

La société, et son reflet d'école, n'ont pas en vue l'épanouissement des talents, des dons
propres à l'enfant : tout est fait, surtout en France, pour égaliser les êtres, les rendre interchangeables.
C'est le regard de ceux qui l’aiment qui va aider l'enfant à s’épanouir. Si ses parents ou ses professeurs
ne sont pas assez attentifs, s'ils ne savent pas l'éduquer au sens étymologique du terme, le guider vers
son intériorité, l'enfant devra trouver par lui-même ce qui fait sa singularité, cet être irremplaçable
qu'il est seul à pouvoir être. Il lui faudra conquérir de haute lutte la possibilité d'être lui, de développer
ce qu'il est, souvent dans une grande solitude.

Le cœur est notre aspiration vers l'amour de Dieu, vers un amour absolu, et en l'âme réside
l'Amour Absolu, l'Absolu de l'Amour, sa plénitude, Dieu.

L'épanouissement du corps et celui de l'âme devraient aller de pair, le corps étant le reflet de
l’âme.

Je ne connaissais pas à l'époque le mot « oraison », le cœur à coeur avec Dieu dont on se sait
aimé, mais je pensais déjà que parler à Dieu consiste souvent à empêcher Dieu de nous parler dans le
silence où Il habite.

Il fallait garder tout le temps le silence, sauf pendant les récréations. Même si cela peut se
comprendre, un silence quasi permanent chez de jeunes enfants ou des adolescents donne l'habitude de
taire ses émotions, ses sentiments, ses pensées, au point parfois de les étouffer et de brider la
personnalité. (…) Alors que la vraie humilité est la connaissance de soi en Dieu, la vérité de notre être
face à Celui qui est la Vérité, les religieuses croyaient que plus nous serions humiliées, plus nous
serions humbles, l'humilité étant vue comme la principale vertu à acquérir. Cette fausse conception de
l'humilité qui abaisse et fait perdre toute confiance en soi est le contraire de l'éducation qui doit aider
l'enfant à s'apanouir en développant les valeurs qui lui sont propres. Pour que les religieuses aident
chacune à réaliser les dessins de Dieu sur elle, il aurait fallu qu'elles nous considèrent comme des êtres
personnels, uniques, alors que nous étions des numéros dans une collectivité qui ne tenait que par
l'ordre contraint, non naturel, de la discipline. De plus, nous n'avions même pas droit au minimum de
liberté qui consistait à écrire à nos parents et à nos proches que ce que nous voulions, ce que nous
ressentions.
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Nous sentions que l'amour dépassait les performances sexuelles et pouvait même s'en
affranchir dans certains cas, par exemple un handicap ou une maladie.

En termes très simple, sans nous « faire la morale», il (Vladimir Jankélévitch) nous apprenait
à vivre. La principale valeur, remarque-t-il dans son Traité des vertus, est l'amour, le sacrifice de soi
pour l'autre : c'est lui qui vivifie la vertu, lui donne son sens. On n'est pas responsable de sa beauté, de
son intelligence, de sa force physique mais nous sommes responsables du mal ou du bien que nous
faisons : il ne tient qu'à nous d'humilier quelqu'un ou d'être bon, d'aimer l'être unique, irremplaçable,
mystérieux, qui se propose à nous. Jankélévitch va même jusqu'à dire que l'amour fonde la vérité.
Jamais je n'oublierai le jour où il s'écria : « Ne manquez pas votre unique matinée de printemps !» Car
tout est toujours unique. Il écrivait : « Chaque moment de notre vie advient une seule fois dans toute
l'éternité et ne sera plus jamais » (L'Irréversible et la nostalgie).

La personne est à l'image de la Trinité. De même que la Trinité est offrande d'amour des
Trois Personnes Divines entre Elles : le Père se donne Fils, le Fils au Père et le Saint-Esprit est le fruit
de leur amour, de même l'homme créé à l'image de Dieu, donc de la Trinité, n'existe vraiment que
dans le don de soi. Il faut se libérer de soi pour être vraiment libre et vivre de l'Amour de Dieu pour
aimer et rayonner sa Lumière. Dieu n'a rien. Il est Tout, car tout est Amour et vit de son Amour.

La connaissance de Dieu n'est pas intellectuelle : on ne Le connaît que si on Le vit, si on
L'adore en s'effaçant, si on Le prie en devenant silence pour entrer dans la profondeur et la vérité de
son Amour. La présence à Dieu, qui devrait être notre prière continuelle, même dans l'action, est une
attention à son Amour, une contemplation de son Amour. Les deux prières qu'il (le Père Zundel) m'a
données sont : « Mon Dieu, aidez-moi à vous laisser transparaître » et « Aidez-moi à avoir le sourire
de votre bonté ».

Lorsque je quittai Geneviève de Sainte-Preuve, elle m'embrassa avec la tendresse d'une mère
et me donna deux admirables paroles à vivre : « Pour transparaître, il faut disparaître » ; « Pas de
rayonnement sans effacement ». 

Son itinéraire intérieur :

Ma maladie n'était pas due seulement à l'effroi devant la haine et à la peine devant la mort de
mes professeurs, les religieuses décapitées : c'était une maladie de l’âme. (…) Comment le Bon Dieu
(ma mère et les religieuses l'appelaient toujours ainsi) qui est à la fois bon et tout-puissant peut-il
permettre le mal? Puisqu'Il ne pouvait être ni méchant ni impuissant j'ai pensé que, comme la fable du
Père Noël, Dieu était une invention des grandes personnes pour expliquer l'existence du monde et
pour réconforter, consoler, ceux qui étaient dans la peine. Cette certitude que Dieu n'existait pas m'a
bouleversée encore plus que de voir les têtes décapités des religieuses. Si Dieu n'existe pas, à quoi bon
vivre ? Rien n'a plus de sens. La nature que j'aimais tellement avait perdu ses couleurs, son attrait. Elle
ne me fascinait plus. Je n'étais plus sensible à la grâce du palmier royal dans le jardin ni à la saveur
d'une mangue. Les êtres humains n'avaient plus d'âme. Je ne pouvais donc plus leur faire confiance et
avoir un véritable échange avec eux. La sérénité, l'insouciance de l'enfance avait disparu en un instant.
Je pensais que la solution était logique alors qu'elle est surnaturelle. Il m'a fallu vingt-cinq ans pour
savoir que la réponse au mal est la grâce, l'amour du Christ qui se fait victime pour nous sauver et
ainsi retrouver l'esprit d'enfance, la confiance en Dieu et donc en la vie. (…)

Ce n'est qu'à vingt-trois ans que j'eus la réponse par un prêtre habité par Dieu, le père
Maurice Zundel. Il me dit : « Dieu n'est pas responsable du mal. Il en est la première victime.» Dieu
est victime du don qu'Il offre à l'homme : sa liberté. L'homme seul décide de faire le bien ou le mal,
d'aimer ou de haïr, de créer ou de détruire. (…)
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Jusqu'à l'adolescence, je continuai a aller à la Messe pour ne choquer personne. Mais je ne
cessai de poser la question du problème du mal aux prêtres et aux religieuses que je rencontrais : si
Dieu existe, pourquoi permet-Il le mal et donc le veut-Il d'une certaine façon puisqu'Il est tout-
puissant ? J'attribuai leur réponse « C'est un mystère » à leur impossibilité de résoudre ce dilemme,
véritable impasse. Parfois ces personnes consacrées ajoutaient que le mal était, comme le bien, la
conséquence de notre liberté. Mais la réponse de la liberté me paraissait insuffisante pour croire en
Dieu, face aux horreurs que j'avais vues en Égypte, la jouissance d'humilier et de faire souffrir. En
sortant de Marmoutier (pensionnat de jeunes filles tenu par des religieuses) à quinze ans, je ne posais
plus la question de Dieu ou du mal, ayant compris que personne n'avait la réponse.

Cependant je croyais à l'amour en commençant ma vie d'étudiante. Mais ayant été rejetée par
un homme que j'aimais, qui m'avait fait croire qu'il m'aimait et voulait m'épouser, je décidai, pour ne
plus jamais souffrir affectivement, de tuer en moi toute possibilité d'amour, de détruire en moi
l'illusion que l'amour peut exister. Commença alors une année où je fis tout pour me tuer moi-même.
Je ne voulais pas me suicider pour ne pas faire de peine à ma famille, mais tuer mon âme, lui ôter tout
désir, toute velléité d'aimer, amour ou amitié. Car ce n'est pas le cœur qui aime mais l'âme, la présence
de l'amour de Dieu en nous, de Dieu qui n'est qu'Amour et nous permet d'aimer. La destruction
progressive et rapide de mon âme, de ma capacité d'aimer, fut telle que les enfants pleuraient à mon
contact, les chiens et les chats s'enfuyaient dès qu'ils me voyaient. Je me sentais indigne de toucher un
arbre et de regarder le ciel. La mort s'était installée en moi, une mort qui ne se voit pas de l'extérieur
mais ronge la personne. Elle n'est plus qu'un corps traînant le cadavre de son âme. Elle n'est même
plus triste, car la tristesse exprime un désir de vivre auquel la vie ne répond pas. Comme on est mort
intérieurement, il est indifférent de vivre ou de mourir. Cette mort de l'âme est la mort de tout désir, au
point d'être incapable de percevoir le bon, la beauté d'un enfant, de la nature, de la musique… car
apprécier le beau exige un élan vers l'autre qu'une âme morte ne peut faire, ne désire même pas.

Mais Dieu eut pitié de moi. En prenant un café avec trois prostituées que j'avais rencontrées,
sans faire le même douloureux et humiliant « métier» qu'elles, je me suis rendu compte, en regardant
leurs yeux, fenêtre de l'âme, que deux d'entre elles avaient perdu leur âme à tout jamais. Je me suis
rendu compte que j'étais au bord de cette perte irréversible, qu'un acte de plus pour me détruire serait
fatal, que je ne pourrais plus jamais regarder quelqu'un dans les yeux, lui sourire, écrire un poème, me
réjouir du soleil sur la mer et de la neige sur les montagnes... bref vivre au lieu d'être morte dans la
vie. J'ai compris que de même qu'il m'avait fallu un an pour arriver à la quasi destruction de mon âme,
il me faudrait un an pour la retrouver. J'ai hésité à remonter car sortir de mon gouffre impliquait que je
retrouve ma sensibilité, mon émotivité, et avec la capacité d'aimer celle de souffrir et d'être
cruellement déçue. C'était le 31 décembre à minuit. J'avais vingt-et-un ans. J'ouvris la minuscule
fenêtre de ma chambre de bonne qui donnait sur les toits de Paris, ne sachant pas encore quel décision
j'allais prendre. Mais tandis que je ne ressentais plus rien depuis un an, la douceur de cette nuit me fut
un baume, apaisa mon âme qui ne voulait pas mourir. Je me sentais incapable de prier mais je pensais
que des religieuses pouvaient prier en cette nuit de fête et parfois de débauche. Elles m'ont donné le
courage de décider que je ne me détruirais plus et retrouverais peu à peu mon âme, même si je ne la
reliais par à Dieu. J'ai toujours pensé qu'une carmélite a entendu l'appel de mon âme en détresse et
prié pour l'inconnue que j'étais. Peu à peu j'ai retrouvé le goût de la vie, la saveur d'un fruit, l'intérêt
d'un livre, la beauté du ciel ou de la pluie et la bonté d'un visage ami. J'ai su que j'étais guérie, non pas
de la dépression que je n'ai jamais eue, mais de ce rejet de mon âme, lorsque j'ai pu toucher un arbre,
entendre à nouveau les oiseaux, voir les animaux revenir vers moi quêter une caresse, les bébés me
sourire et tendre leurs bras pour que je les embrasse.

Retrouvant mon âme après ma descente volontaire et systématique dans l'abîme, je cherchai
où était la Vérité à laquelle me donner. Car même si je ne pensais pas qu'elle était une Personne à
aimer, comme je le sais maintenant, je supposai qu'elle n'était pas un concept, une abstraction
purement intellectuelle. Je ne l'ai pas cherchée dans la religion catholique, ayant été déçue par
l'absence de réponse au sujet du problème du mal. Son existence, si effrayante qu'elle en était
incompréhensible, l'emportait pour moi sur les preuve de l'existence de Dieu : la création et l'ordre de

Une propriété de www.padritude.fr



Fiche de lecture Une âme en quête de la vérité 4

l'univers, ses lois, sa beauté, etc. J'ai préféré lire les auteurs mystiques de toutes les religions (...)
Ces lectures m'ont permis de comprendre que si les religions sont diverses et divergentes, la

mystique est une. Quelqu'un qui se libère de son ego, de son moi possessif, pour aimer Dieu et se
donner à Lui, quelle que soit l'idée qu'il se fait de Lui, rencontre le vrai Dieu. Il perd l'écume de sa
fausse personnalité, celle des désirs, des passions qui l'ont rendu esclave de lui-même, et dans
l'anéantissement de son moi rencontre Celui qui s'est anéanti par amour pour chacun de nous. (...)

L'Être Amour m'a comblée d'une douceur, d'une infinie bonté. Je n'ai plus considéré la mort
comme une entrée dans le néant. Je n'avais qu'un désir : mourir pour être avec l'Être qui est l'Amour. Il
me fit comprendre intérieurement que je ne mourrai pas cette fois-ci mais dans très longtemps, avec
une accélération de ma vie en raison d'activités de plus en plus nombreuses. Même si je regrettais de
ne pas mourir maintenant et d'avoir à faire face à la médiocrité de la vie quotidienne, j'ai compris que
cela n'avait aucune importance. La seule Vérité, la seule Réalité, était la Présence de l'Amour Éternel
en qui j'étais, ainsi que tous les êtres. La vie et la mort n'étaient que deux apparences, aussi fausses
l'une que l'autre, car ma vie et ma mort appartenaient à l'Être Amour : en Lui elles ne faisaient qu'un.
(…)

À vingt-trois ans l'Être m'a habitée de son Amour mais ce n'est qu'à trente-six ans que j'ai su
que l'Être Amour était Dieu. (...)

Fin mars, je reçus une lettre d'un prêtre que je ne connaissais pas, bien qu'il fût célèbre, le P.
Matthieu, de Besançon. Il m'écrivait, sans commentaire : « Je désire pratiquer sur vous le grand
exorcisme le 5 mai à 9 heures après la Messe. » (…) J'arrivai à Besançon par le train le 4 mai 1978 au
soir puisque je voulais assister le 5 mai à la Messe du P. Matthieu à 8 heures avant d'être exorcisée à 9
heures. (…) Mais de 22 heures à 6 heures du matin, je vécus l'enfer. Les yeux fermés, je fus prise dans
un tourbillon infernal, sans pouvoir en sortir. Comme un rat qui tourne sur lui-même dans sa cage
d'expérimentation ou un moteur de machine à laver, j'étais enfermée dans une spirale où le désir
sexuel exacerbé était d'autant plus douloureux qu'il se concentrait sur lui-même, n'avait aucun objet.
J'étais pur désir de possession, violent, presque meurtrier. Je suppliai le Christ de m'en sortir, mais de
22 heures à 2 heures du matin, je n'eus aucun répit. À 2 heures, pendant une minute, le Christ me
donna sa Paix, me disant qu'Il ne me quittait pas et continuerait à être avec moi dans l'épreuve qui
suivrait et que je devrais accepter. Même si l'épreuve suivante fut encore plus insupportable, mon âme
restait en paix car je savais que le Christ était avec moi. Je devins alors non plus le désir mais la haine,
la haine à l'état pur, sentiment qui m'était jusqu'alors étranger. Détester n'est pas haïr. La haine est une
volonté de détruire l'autre, de le tuer et de se tuer. On s'aime en aimant l'autre, et on se détruit en
détruisant l'autre. Créés à l'image de Dieu qui est Amour, nous sommes créés pour aimer, aimer par
l'amour dont Dieu nous aime. Si nous sommes à rebours de notre vocation à l'amour, comment
s'étonner que haïr nous fasse souffrir ? On essaye de se débarrasser de cette souffrance en faisant
souffrir l'autre, mais notre souffrance ne fait que s'aggraver. Ce cercle infernal, dont j'étais prisonnière
et dont j'avais l'impression qu'il n'aurait pas de fin, s'arrêta à 6 heures du matin. J'ai donc été pendant
quatre heures, de 22 heures à 2 heures, le désir sensuel d'une violence extrême et pendant les quatre
heures suivantes, de 2 heures à 6 heures, la haine, la méchanceté poussée jusqu'à la volonté de tuer. Ce
qui paraît dissemblable est relié. Le désir violent de possession au point de nier l'autre et la haine qui
veut écraser l'autre ont la même origine et le même but : dominer, être le seul maître, le tout-puissant,
être Dieu. (…) Au bout de quelques minutes qui me parurent interminables car j'étais angoissée, non
par l'exorcisme lui-même, même si j'appréhendais d'être emprisonnés par les sangles, mais par mon
éventuelle attitude, le P. Matthieu arriva. La bonté de son visage et son sourire accueillant me
réconfortèrent et m'enlevèrent toute peur. Il me fit asseoir, mes genoux contre les siens et me regarda
très longuement, ses yeux dans les miens. Au début je fus un peu gênée puis je me laissais regarder,
dans un abandon, une confiance totale envers ce médecin de âmes. Il me dit alors, très étonné : « Je ne
comprends pas pourquoi vous êtes là. Vous n'êtes pas possédée et n'avez donc pas besoin du grand
exorcisme. » (…) C'est dans le train que je compris que mes huit heures en enfer m'avaient purifiée,
avaient donc rendu inutile l'exorcisme et que j'aurais dû en parler au P. Matthieu
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