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Une ame en quéte de la vérité
Michéle REBOUL
Via Romana, 2020.

Notes personnelles :

Michele REBOUL fait ici son autobiographie... sans quasiment parler d'elle-méme ! Son
parcours personnel tient en trois chapitres. Mais le portrait des membres de sa famille, dans un
premier temps, et des personnalités qu'elle a cotoyées, pour finir, sont fabuleux a lire. Elle écrit trés
bien. Voici quelques unes des vérités qu'elle met a notre portée... suivies du récit de ['histoire de son
ame...

Quelques lecons de vie :

Je suis de mon enfance comme on est d'un pays car I'enfance est le pays de 1'ame et 1'ame
habite le pays de I'enfance. L'éveil du corps n'est-il pas di a 1'éveil de I’ame ? L'enfant ouvrirait-il les
yeux s'il ne désirait voir le tendre regard de sa mére ? Parlerait-il s'il ne souhaitait qu'elle l'entende ?
Marcherait-il s'il ne savait qu'apreés quelques pas elle 1'éleéverait vers le ciel pour le prendre dans ses
bras ?

La société, et son reflet d'école, n'ont pas en vue I'épanouissement des talents, des dons
propres a l'enfant : tout est fait, surtout en France, pour égaliser les étres, les rendre interchangeables.
C'est le regard de ceux qui I’aiment qui va aider I'enfant a s’épanouir. Si ses parents ou ses professeurs
ne sont pas assez attentifs, s'ils ne savent pas I'éduquer au sens étymologique du terme, le guider vers
son intériorité, I'enfant devra trouver par lui-méme ce qui fait sa singularité, cet étre irremplagable
qu'il est seul a pouvoir étre. I1 lui faudra conquérir de haute lutte la possibilité d'étre lui, de développer
ce qu'il est, souvent dans une grande solitude.

Le cceur est notre aspiration vers 1'amour de Dieu, vers un amour absolu, et en I'ame réside
I'Amour Absolu, I'Absolu de I'Amour, sa plénitude, Dieu.

L'épanouissement du corps et celui de 1'ame devraient aller de pair, le corps étant le reflet de
I’ame.

Je ne connaissais pas a I'époque le mot « oraison », le ceeur a coeur avec Dieu dont on se sait
aimé, mais je pensais déja que parler a Dieu consiste souvent & empécher Dieu de nous parler dans le
silence ou Il habite.

Il fallait garder tout le temps le silence, sauf pendant les récréations. Méme si cela peut se
comprendre, un silence quasi permanent chez de jeunes enfants ou des adolescents donne I'habitude de
taire ses émotions, ses sentiments, ses pensées, au point parfois de les étouffer et de brider la
personnalité. (...) Alors que la vraie humilité est la connaissance de soi en Dieu, la vérité de notre étre
face a Celui qui est la Vérité, les religieuses croyaient que plus nous serions humiliées, plus nous
serions humbles, I'humilité étant vue comme la principale vertu a acquérir. Cette fausse conception de
I'humilité qui abaisse et fait perdre toute confiance en soi est le contraire de I'éducation qui doit aider
l'enfant a s'apanouir en développant les valeurs qui lui sont propres. Pour que les religieuses aident
chacune a réaliser les dessins de Dieu sur elle, il aurait fallu qu'elles nous considérent comme des étres
personnels, uniques, alors que nous étions des numéros dans une collectivité qui ne tenait que par
l'ordre contraint, non naturel, de la discipline. De plus, nous n'avions méme pas droit au minimum de
liberté qui consistait a écrire a nos parents et a nos proches que ce que nous voulions, ce que nous
ressentions.
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Nous sentions que l'amour dépassait les performances sexuelles et pouvait méme s'en
affranchir dans certains cas, par exemple un handicap ou une maladie.

En termes trés simple, sans nous « faire la moraley, il (Vladimir Jankélévitch) nous apprenait
a vivre. La principale valeur, remarque-t-il dans son Traité des vertus, est 'amour, le sacrifice de soi
pour l'autre : c'est lui qui vivifie la vertu, lui donne son sens. On n'est pas responsable de sa beauté, de
son intelligence, de sa force physique mais nous sommes responsables du mal ou du bien que nous
faisons : il ne tient qu'a nous d'humilier quelqu'un ou d'étre bon, d'aimer 1'étre unique, irremplagable,
mystérieux, qui se propose a nous. Jankélévitch va méme jusqu'a dire que I'amour fonde la vérité.
Jamais je n'oublierai le jour ou il s'écria : « Ne manquez pas votre unique matinée de printemps !» Car
tout est toujours unique. Il écrivait : « Chaque moment de notre vie advient une seule fois dans toute
I'éternité et ne sera plus jamais » (L'Irréversible et la nostalgie).

La personne est a lI'image de la Trinité€. De méme que la Trinité est offrande d'amour des
Trois Personnes Divines entre Elles : le Pére se donne Fils, le Fils au Pére et le Saint-Esprit est le fruit
de leur amour, de méme 1'homme créé a 1'image de Dieu, donc de la Trinité, n'existe vraiment que
dans le don de soi. Il faut se libérer de soi pour étre vraiment libre et vivre de 'Amour de Dieu pour
aimer et rayonner sa Lumiere. Dieu n'a rien. Il est Tout, car tout est Amour et vit de son Amour.

La connaissance de Dieu n'est pas intellectuelle : on ne Le connait que si on Le vit, si on
L'adore en s'effacant, si on Le prie en devenant silence pour entrer dans la profondeur et la vérité de
son Amour. La présence a Dieu, qui devrait étre notre priére continuelle, méme dans l'action, est une
attention a son Amour, une contemplation de son Amour. Les deux prieres qu'il (le Pére Zundel) m'a
données sont : « Mon Dieu, aidez-moi a vous laisser transparaitre » et « Aidez-moi a avoir le sourire
de votre bonté ».

Lorsque je quittai Genevieve de Sainte-Preuve, elle m'embrassa avec la tendresse d'une mere
et me donna deux admirables paroles a vivre : « Pour transparaitre, il faut disparaitre » ; « Pas de
rayonnement sans effacement ».

Son itinéraire intérieur :

Ma maladie n'était pas due seulement a l'effroi devant la haine et a la peine devant la mort de
mes professeurs, les religieuses décapitées : c'était une maladie de 1’ame. (...) Comment le Bon Dieu
(ma mere et les religieuses l'appelaient toujours ainsi) qui est a la fois bon et tout-puissant peut-il
permettre le mal? Puisqu'll ne pouvait étre ni méchant ni impuissant j'ai pensé que, comme la fable du
Pére Noél, Dieu était une invention des grandes personnes pour expliquer l'existence du monde et
pour réconforter, consoler, ceux qui étaient dans la peine. Cette certitude que Dieu n'existait pas m'a
bouleversée encore plus que de voir les tétes décapités des religieuses. Si Dieu n'existe pas, a quoi bon
vivre ? Rien n'a plus de sens. La nature que j'aimais tellement avait perdu ses couleurs, son attrait. Elle
ne me fascinait plus. Je n'étais plus sensible a la grace du palmier royal dans le jardin ni a la saveur
d'une mangue. Les étres humains n'avaient plus d'ame. Je ne pouvais donc plus leur faire confiance et
avoir un véritable échange avec eux. La sérénité, I'insouciance de I'enfance avait disparu en un instant.
Je pensais que la solution était logique alors qu'elle est surnaturelle. Il m'a fallu vingt-cinq ans pour
savoir que la réponse au mal est la grace, 'amour du Christ qui se fait victime pour nous sauver et
ainsi retrouver l'esprit d'enfance, la confiance en Dieu et donc en la vie. (...)

Ce n'est qu'a vingt-trois ans que j'eus la réponse par un prétre habité par Dieu, le pere
Maurice Zundel. Il me dit : « Dieu n'est pas responsable du mal. Il en est la premicre victime.» Dieu
est victime du don qu'll offre a 'hnomme : sa liberté. L'homme seul décide de faire le bien ou le mal,
d'aimer ou de hair, de créer ou de détruire. (...)
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Jusqu'a 'adolescence, je continuai a aller a la Messe pour ne choquer personne. Mais je ne
cessai de poser la question du probléme du mal aux prétres et aux religieuses que je rencontrais : si
Dieu existe, pourquoi permet-Il le mal et donc le veut-Il d'une certaine facon puisqu'll est tout-
puissant ? J'attribuai leur réponse « C'est un mystére » a leur impossibilité de résoudre ce dilemme,
véritable impasse. Parfois ces personnes consacrées ajoutaient que le mal était, comme le bien, la
conséquence de notre liberté. Mais la réponse de la liberté me paraissait insuffisante pour croire en
Dieu, face aux horreurs que j'avais vues en Egypte, la jouissance d'humilier et de faire souffrir. En
sortant de Marmoutier (pensionnat de jeunes filles tenu par des religieuses) a quinze ans, je ne posais
plus la question de Dieu ou du mal, ayant compris que personne n'avait la réponse.

Cependant je croyais a I'amour en commencant ma vie d'é¢tudiante. Mais ayant été rejetée par
un homme que j'aimais, qui m'avait fait croire qu'il m'aimait et voulait m'épouser, je décidai, pour ne
plus jamais souffrir affectivement, de tuer en moi toute possibilit¢ d'amour, de détruire en moi
l'illusion que 1'amour peut exister. Commenga alors une année ou je fis tout pour me tuer moi-méme.
Je ne voulais pas me suicider pour ne pas faire de peine a ma famille, mais tuer mon ame, lui 6ter tout
désir, toute velléité d'aimer, amour ou amitié. Car ce n'est pas le cceur qui aime mais 'ame, la présence
de l'amour de Dieu en nous, de Dieu qui n'est qu'Amour et nous permet d'aimer. La destruction
progressive et rapide de mon ame, de ma capacité d'aimer, fut telle que les enfants pleuraient & mon
contact, les chiens et les chats s'enfuyaient dés qu'ils me voyaient. Je me sentais indigne de toucher un
arbre et de regarder le ciel. La mort s'était installée en moi, une mort qui ne se voit pas de l'extérieur
mais ronge la personne. Elle n'est plus qu'un corps trainant le cadavre de son ame. Elle n'est méme
plus triste, car la tristesse exprime un désir de vivre auquel la vie ne répond pas. Comme on est mort
intérieurement, il est indifférent de vivre ou de mourir. Cette mort de I'ame est la mort de tout désir, au
point d'étre incapable de percevoir le bon, la beauté¢ d'un enfant, de la nature, de la musique... car
apprécier le beau exige un ¢élan vers l'autre qu'une ame morte ne peut faire, ne désire méme pas.

Mais Dieu eut piti¢ de moi. En prenant un café avec trois prostituées que j'avais rencontrées,
sans faire le méme douloureux et humiliant « métier» qu'elles, je me suis rendu compte, en regardant
leurs yeux, fenétre de I'dme, que deux d'entre elles avaient perdu leur ame a tout jamais. Je me suis
rendu compte que j'étais au bord de cette perte irréversible, qu'un acte de plus pour me détruire serait
fatal, que je ne pourrais plus jamais regarder quelqu'un dans les yeux, lui sourire, écrire un poeme, me
réjouir du soleil sur la mer et de la neige sur les montagnes... bref vivre au lieu d'étre morte dans la
vie. J'ai compris que de méme qu'il m'avait fallu un an pour arriver a la quasi destruction de mon ame,
il me faudrait un an pour la retrouver. J'ai hésité a remonter car sortir de mon gouffre impliquait que je
retrouve ma sensibilité, mon émotivité, et avec la capacité d'aimer celle de souffrir et d'étre
cruellement décue. C'était le 31 décembre a minuit. J'avais vingt-et-un ans. J'ouvris la minuscule
fenétre de ma chambre de bonne qui donnait sur les toits de Paris, ne sachant pas encore quel décision
j'allais prendre. Mais tandis que je ne ressentais plus rien depuis un an, la douceur de cette nuit me fut
un baume, apaisa mon ame qui ne voulait pas mourir. Je me sentais incapable de prier mais je pensais
que des religieuses pouvaient prier en cette nuit de féte et parfois de débauche. Elles m'ont donné le
courage de décider que je ne me détruirais plus et retrouverais peu a peu mon ame, méme si je ne la
reliais par a Dieu. J'ai toujours pensé qu'une carmélite a entendu I'appel de mon ame en détresse et
prié pour l'inconnue que j'étais. Peu a peu j'ai retrouvé le gout de la vie, la saveur d'un fruit, l'intérét
d'un livre, la beauté du ciel ou de la pluie et la bonté d'un visage ami. J'ai su que j'étais guérie, non pas
de la dépression que je n'ai jamais eue, mais de ce rejet de mon ame, lorsque j'ai pu toucher un arbre,
entendre a nouveau les oiseaux, voir les animaux revenir vers moi quéter une caresse, les bébés me
sourire et tendre leurs bras pour que je les embrasse.

Retrouvant mon ame aprés ma descente volontaire et systématique dans l'abime, je cherchai
ou était la Vérité a laquelle me donner. Car méme si je ne pensais pas qu'elle était une Personne a
aimer, comme je le sais maintenant, je supposai qu'elle n'était pas un concept, une abstraction
purement intellectuelle. Je ne l'ai pas cherchée dans la religion catholique, ayant été décue par
I'absence de réponse au sujet du probléme du mal. Son existence, si effrayante qu'elle en était
incompréhensible, I'emportait pour moi sur les preuve de 1'existence de Dieu : la création et 'ordre de
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l'univers, ses lois, sa beauté, etc. J'ai préféré lire les auteurs mystiques de toutes les religions (...)

Ces lectures m'ont permis de comprendre que si les religions sont diverses et divergentes, la
mystique est une. Quelqu'un qui se libére de son ego, de son moi possessif, pour aimer Dieu et se
donner a Lui, quelle que soit I'idée qu'il se fait de Lui, rencontre le vrai Dieu. Il perd I'écume de sa
fausse personnalité, celle des désirs, des passions qui l'ont rendu esclave de lui-méme, et dans
'anéantissement de son moi rencontre Celui qui s'est anéanti par amour pour chacun de nous. (...)

L'Etre Amour m'a comblée d'une douceur, d'une infinie bonté. Je n'ai plus considéré la mort
comme une entrée dans le néant. Je n'avais qu'un désir : mourir pour étre avec I'Etre qui est I'Amour. I
me fit comprendre intérieurement que je ne mourrai pas cette fois-ci mais dans trés longtemps, avec
une accélération de ma vie en raison d'activités de plus en plus nombreuses. Méme si je regrettais de
ne pas mourir maintenant et d'avoir a faire face a la médiocrité de la vie quotidienne, j'ai compris que
cela n'avait aucune importance. La seule Vérité, la seule Réalité, était la Présence de I'Amour Eternel
en qui j'étais, ainsi que tous les étres. La vie et la mort n'étaient que deux apparences, aussi fausses
l'une que l'autre, car ma vie et ma mort appartenaient a I'Etre Amour : en Lui elles ne faisaient qu'un.
(...)

A vingt-trois ans I'Etre m'a habitée de son Amour mais ce n'est qu'a trente-six ans que j'ai su
que I'Etre Amour était Dieu. (...)

Fin mars, je recus une lettre d'un prétre que je ne connaissais pas, bien qu'il fiit célébre, le P.
Matthieu, de Besangon. Il m'écrivait, sans commentaire : « Je désire pratiquer sur vous le grand
exorcisme le 5 mai a 9 heures apres la Messe. » (...) J'arrivai a Besangon par le train le 4 mai 1978 au
soir puisque je voulais assister le 5 mai a la Messe du P. Matthieu a 8 heures avant d'étre exorcisée a 9
heures. (...) Mais de 22 heures a 6 heures du matin, je vécus l'enfer. Les yeux fermés, je fus prise dans
un tourbillon infernal, sans pouvoir en sortir. Comme un rat qui tourne sur lui-méme dans sa cage
d'expérimentation ou un moteur de machine a laver, j'étais enfermée dans une spirale ou le désir
sexuel exacerbé était d'autant plus douloureux qu'il se concentrait sur lui-méme, n'avait aucun objet.
J'étais pur désir de possession, violent, presque meurtrier. Je suppliai le Christ de m'en sortir, mais de
22 heures a 2 heures du matin, je n'eus aucun répit. A 2 heures, pendant une minute, le Christ me
donna sa Paix, me disant qu'll ne me quittait pas et continuerait a étre avec moi dans 1'épreuve qui
suivrait et que je devrais accepter. Méme si I'épreuve suivante fut encore plus insupportable, mon ame
restait en paix car je savais que le Christ était avec moi. Je devins alors non plus le désir mais la haine,
la haine a 1'état pur, sentiment qui m'était jusqu'alors étranger. Détester n'est pas hair. La haine est une
volonté de détruire l'autre, de le tuer et de se tuer. On s'aime en aimant l'autre, et on se détruit en
détruisant 'autre. Créés a I'image de Dieu qui est Amour, nous sommes créés pour aimer, aimer par
I'amour dont Dieu nous aime. Si nous sommes a rebours de notre vocation a 'amour, comment
s'étonner que hair nous fasse souffrir ? On essaye de se débarrasser de cette souffrance en faisant
souffrir l'autre, mais notre souffrance ne fait que s'aggraver. Ce cercle infernal, dont j'étais prisonnicre
et dont j'avais l'impression qu'il n'aurait pas de fin, s'arréta a 6 heures du matin. J'ai donc été pendant
quatre heures, de 22 heures a 2 heures, le désir sensuel d'une violence extréme et pendant les quatre
heures suivantes, de 2 heures a 6 heures, la haine, la méchanceté poussée jusqu'a la volonté de tuer. Ce
qui parait dissemblable est relié. Le désir violent de possession au point de nier 'autre et la haine qui
veut écraser l'autre ont la méme origine et le méme but : dominer, étre le seul maitre, le tout-puissant,
étre Dieu. (...) Au bout de quelques minutes qui me parurent interminables car j'étais angoissée, non
par l'exorcisme lui-méme, méme si j'appréhendais d'étre emprisonnés par les sangles, mais par mon
¢ventuelle attitude, le P. Matthieu arriva. La bonté de son visage et son sourire accueillant me
réconfortérent et m'enleveérent toute peur. Il me fit asseoir, mes genoux contre les siens et me regarda
trés longuement, ses yeux dans les miens. Au début je fus un peu génée puis je me laissais regarder,
dans un abandon, une confiance totale envers ce médecin de ames. Il me dit alors, trés étonné : « Je ne
comprends pas pourquoi vous étes la. Vous n'étes pas possédée et n'avez donc pas besoin du grand
exorcisme. » (...) C'est dans le train que je compris que mes huit heures en enfer m'avaient purifiée,
avaient donc rendu inutile I'exorcisme et que j'aurais di en parler au P. Matthieu
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